3

晚上的時候，地上的積水重新又結了冰，走上去“碴碴”響。

整整一天，米穀都沒有離開過長途汽車站。在她的心裏，長途汽車站永遠是溫暖的，她隻要走得離它遠一些，就會馬上再走回來，長途汽車站讓她覺得安全，直到後來許多年，米穀也一直沒離開過汽車站一帶，好像汽車站就是她的親媽。在天黑的時候米穀坐在了汽車站旁邊的一家小飯店的門口，這家小飯店門口有一個賣羊肉串的小攤子，賣羊肉串的是一個小年輕，這個小年輕長得瘦瘦小小，很麻利地把手中的羊肉串往炙床子上一拍一拍，油滴下去，馬上就有火星子飛起來。他一下子就烤一大把，這一大把羊肉串很快就被拿到他身後的小飯店裏邊去，有人在裏邊喝酒，喝酒還不行，還在大聲說話和劃拳，還把羊肉串的香氣從他們的嘴裏噴出來再散播到街道上去。小飯店的後邊是條河，河已經開始解凍了，有“嘩嘩嘩嘩”的聲音從那邊傳過來。

米穀已經一天沒有吃東西了，她離開家的時候奶奶把那碗炒飯一下子端開了。

“米穀，你是不是真要進城了？”

奶奶問米穀。

“我當然要進城。”

米穀說。

“那你就不能吃這碗炒飯了。”

米穀的奶奶說要進城你就要先學會挨餓。

“那我就不吃。”

米穀說。

“不是一頓不吃。”

米穀的奶奶說。

“那我就兩頓不吃。”

米穀說。

“不是兩頓不吃？”

米穀奶奶說。

“那我就三頓不吃。”

米穀說。

“你先要把自己餓狠了。”

米穀的奶奶說。

“奶奶你說什麼？”

米穀不知道奶奶說的餓狠了是什麼意思。

“就是要把自己餓得前邊的肚皮貼住後邊的肚皮。”

米穀的奶奶說怎麼就能知道自己餓狠了，就是你看著了什麼都想吃，就是地上有一堆狗屎你也想吃。在這種時候你還不能伸手要飯，你要到垃圾堆裏去找爛菜葉，你讓自己吃爛菜葉子，你讓自己覺著爛菜葉子比炒飯都好吃，這時候你還不能伸手要飯，這時候你要到飯攤兒上去，你要拚命聞飯攤兒上的炒菜香，炒菜香讓你的頭發一根一根都站起來，這時候你還不能伸手要飯。你還要讓自己餓一天，餓兩天，你要讓自己餓狠了，說話舌頭都打戰，下巴頦兒像就要馬上掉下去，到這時候你才可以要飯。

米穀坐在這家小飯店門口的凳子上，這家小飯店的外邊擺了兩張桌子和七八個凳子，那是些冰涼的對人類毫無感情的鐵皮子板凳。米穀就坐在這冰涼的板凳上，眼睛卻還看著旁邊。這時候燈已經亮了，城裏畢竟是城裏，屋外也有這麼多的燈。米穀想在燈下看到村子裏的熟人，哪怕是看到一個半個要飯的也好，但她不知道鮮頭她們現在在城裏的什麼地方。在城裏，年還在轟轟烈烈地過著，遠遠近近有人還在放鞭炮，一般人在這個時候還不會到飯店裏來吃飯，因為這是正月，所以飯店裏的生意還很不好。

“你來不來幾串？”

米穀終於聽見那個烤羊肉串的小年輕說話了，聲音很好聽，是跟她說話。

“我不能吃。”

米穀看了一下烤羊肉串的小年輕，搖了搖頭。

“你不吃羊肉？你可以來兩串牛肉。”

小年輕把用過的鐵扡子扔到那一堆扡簽子裏，“嚓”的一聲。

“我從小就不挑嘴。”

米穀咽了口唾沫，她這會兒覺得自己是饑腸轆轆。

“那你就來兩串吧。”

小年輕捅了捅炙床子裏的火，火星一下子爆起來，燦爛了一下。

“我不能吃，我要讓自己餓夠才行。”

米穀又咽了口唾沫。

“你說什麼？你要把自己餓夠？”

小年輕站在那邊看著米穀，好看地笑著，他還沒見過要把自己餓夠的人。

“我是要飯的。”

米穀說自己是到城裏要飯來了，因為村子裏的年早已經過完了。

“年還有個過完的？今年完了明年還有，年永遠不會過完。”

小年輕笑著說。

“我們村裏的年隻過五天。”

米穀對這個小年輕說。

“你是剛從村裏頭來的？”

小年輕問米穀，你是不是一個人？

“我們村的女人都要出來要飯，不出來要飯的就是老了，或者是病了。”

米穀說走了嘴，說穀子是從地裏長出來的，錢是女人們在城裏要飯要出來的。

“你是個直心眼人，這種話你可不能對別人說。”

賣羊肉串的小年輕對著米穀笑了起來。

米穀也笑了起來，她突然對這個小年輕有了好感。

“你是一個人？”

這個烤羊肉串的小年輕又問。

“我們村好多人都在城裏，她們也都來要飯了。”

米穀說有的人家靠要飯都蓋起房子來了。

“你一個人怎麼能要成個飯，到時候你會給抓到收容站裏去。”

小年輕說收容站可不是好地方，那裏的警察一個個都很凶。

米穀根本就不知道什麼是收容站，她沒聽過村裏人說過收容站。

小年輕看著米穀“嘿嘿嘿嘿，嘿嘿嘿嘿”地笑了起來，說你連收容站都不知道就敢來要飯？小年輕好像是一下子就看透了米穀的心事，說你要是晚上去汽車站就會給抓起來，再給送回去，送回你們家，你們家還要出一筆錢給收容站的人，到時候你不但要不上錢還要賠上錢，別看你長得好看，好看也沒有用。

“你真是來要飯的？”

小年輕又問，他說看米穀的樣子不像是要飯的。

“你看我像是幹什麼的？”

有一種驕傲在米穀心裏升起來，她把臉轉向賣羊肉串的小年輕。

“你像是劇團的演員。”

小年輕說劇團裏的演員一般都長得很好看。

“我真是要飯的，隻不過我找不到我們村的人了。”

米穀說城裏真是比村裏要大多了，她站在汽車站旁邊看了一天也沒看到一個認識人。

“你晚上不能待在這兒，這兒不安全。”

小年輕說你也不能去汽車站候車室，一到過年那裏就查得十分緊。

“那讓我去什麼地方？”

米穀說。

“還是去找你們村的人。”

小年輕說。

“我不知道她們在什麼地方。”

米穀說。

“你長得太好看了，長得太好看的人怎麼能去要飯？”

小年輕說長得好看的人應該去劇團，去唱《雙推磨》。

那種讓人美滋滋的驕傲在米穀的心裏彌漫開來。

“要不你就跟我走，我有房子。”

小年輕說自己保證不是什麼壞人，就像他看米穀不像是要飯的一樣。

“你跟不跟我走？”

賣肉串的小年輕問米穀。

“我要找我們的人。”

米穀已經學會了，學會了說“我們的人”，這讓她覺得新鮮，覺得自己已經到了一個全新的環境，一切都很新奇，一切都充滿了光亮，她覺著自己出來做要飯的活兒是做對了。在村子裏，人人都說要飯不過是一種活兒，村子裏的人都說在這個世界上根本就沒人小瞧要飯的，反而人們會羨慕他們，因為他們出力不大卻能吃得飽還能掙到錢。

“要是我找不到我們的人，我就跟你走。”

米穀說自己什麼也不怕，在莊稼地裏都睡過，天上是星星。

“天都黑了，你還準備去找？”

小年輕說城市裏天黑了不安全，要多不安全有多不安全。

“比我們村裏亮多了，這麼多燈。”

米穀說比這再黑她也敢。

“要不，待會兒我請你吃碗麵。”

小年輕說。

“你不說我還不覺得，我真得餓了。”

米穀說。

“那我馬上就請你。”

小年輕說。

“你請我吃麵，我拿什麼還你？”

米穀說。

“吃完麵條你就回我那兒去睡一覺。”

小年輕說。

這天晚上，米穀住在了賣羊肉串小年輕的房子裏，那間房子在飯店後邊，一進屋就是一個油光光的小案子，裏邊是一張油光光的床，小年輕的破自行車也放在這間屋裏，還有炙床子，還有一輛小車，那是一輛推小孩兒的車，小年輕就把烤肉串的炙床放在上邊。

“你現在就上床去睡覺。”

小年輕對米穀說。

“你睡不睡？”

米穀問小年輕。

“我還要切肉。”

小年輕說。

“切完呢。”

米穀說。

“切了還不行，還要醃。”

小年輕抓起一個酒瓶喝了一口，他對米穀說他沒別的愛好，就是愛喝口酒。

米穀沒去睡，她打著哈欠，一直站在那裏看小年輕切肉，把肉切成一小塊一小塊，切一會兒肉小年輕就要喝幾口酒，切好的肉都扔到一個大塑料盆子裏，盆子裏是調料。米穀站在那裏看了一會兒，米穀覺得自己應該知道一下小年輕是什麼樣的人。

“你爹娘是做什麼的？”

米穀問小年輕。

賣肉串的小年輕就笑了起來，他對米穀說你進院子的時候沒看院裏到堆了一堆什麼？米穀想不起院子裏有什麼，隻是到了第二天，她才看到滿院子的破爛，什麼都有。小年輕對米穀說他的爹娘是個撿破爛的，這一帶，住的都是撿破爛的。

“沒有破爛撿他們就要飯。”

小年輕說人為了活著就要什麼都做。

“他們也要飯？”

米穀說他們是不是又撿破爛兒又要飯，兩樣都幹？

“你撿過沒撿過破爛？”

小年輕問米穀。

“沒有。”

米穀說雖然自己現在還不會要飯，但她會切肉。米穀說她不能白白住在這裏，她要過了小年輕的刀，那把刀給磨得很亮，開始幫著小年輕切肉。小年輕坐了一會兒，他實在是太困了，他靠在那裏就睡著了，再後來，他躺下了，沒脫衣服就鑽到被子裏去。再後來，米穀也睡了，她也沒有脫衣服，離開家的時候，奶奶對米穀說，出去要飯就要準備著生虱子，就要準備著不脫衣服睡覺。

一覺醒來，天已經亮了，小年輕已經起來了，在黃黃的燈下串他的羊肉串。

“你好大膽子，你還真敢在我這裏睡了一覺。”

小年輕笑著對米穀說。

“我是不是睡著了？”

米穀說。

“你當然睡著了。”

小年輕說。

“我看你不像壞人。”

米穀說。

“我當然不是壞人。”

小年輕笑著說。

米穀出去解了一下手，外麵很冷，清冷清冷的，她看到了院子裏都是垃圾堆，她看到了前邊的房子，房子上有麻雀，麻雀也醒了，但天色還灰灰的。

“你爹娘呢？”

米穀跺跺腳又從外進來，問小年輕。

“他們天不亮就要到垃圾場去刨垃圾，去晚了就什麼也刨不到了。”

小年輕說他娘前不久在垃圾堆裏刨到一條很大的鯉魚。

米穀說自己也該出去了，出去要飯，也許還能碰到村裏的人。

“你晚上還回來不回來？”

小年輕問米穀。

米穀回答說不了，一個要飯的，要學會走到哪裏就睡在哪裏。

小年輕就笑了起來，早上還很冷，他穿著件立領厚絨衣。

米穀問小年輕笑什麼？她覺得小年輕的衣服很好看，城裏人和村裏人就是不一樣，米穀想起自己的大弟弟了，大弟弟還沒開學。

“你以為要飯的就可以到處走，走到哪裏要到哪裏睡到哪裏？”

小年輕說米穀你大錯特錯了，要飯都有要飯的地盤，晚上回去都有固定睡覺的地方，你很快就會知道了，不過我看你不像是要飯的，因為你長得好看。

“有多好看？”

米穀說。

“不知道。”

小年輕說。

“我像誰？”

米穀說。

“像日本人。”

小年輕想了想，說。

米穀對小年輕的回答很滿意。

“為什麼我像日本人？”

米穀又問了一句。

“不知道。”

小年輕說過年的時候他在汽車站看到了好多日本人。