十六，請閉上說愛的嘴巴請上床

1

家裏一切靜好，如同我出去做了一次短暫的旅行，在我不在的期間，有個勤勞的女傭替我收拾得纖塵不染。

沒有人給我留言，何家根感覺沒有必要，或許他會在多年以後的安好陽光想起這段往事，然後嘲笑自己年輕時的孟浪荒唐。阮石從來都是通過嘴巴跟我講話，除了在床上，我的生活裏他不會留下任何一絲痕跡，因為他的貪婪自私以及極其的慎密。

何家根的牙刷何家根的毛巾，何家根的拖鞋……都不存在了