第1章

五歲那年，媽媽叫我給三歲的弟弟喂飯。

可弟弟被一粒米嗆到了氣管，差點窒息死掉。

媽媽從此怨上了我。

“死丫頭，你是不是存心想害死你弟？要是你弟死了，你也給我一起去死了算了！”

這一句話，媽媽一說就是十年。

這十年裏，我背著愧疚，一步步地讓出了所有，直到在這個家裏徹底成為了透明人。

而在除夕夜裏，她再次當著全家人的麵狀似無意地說起這句話時。

我木然地移動到了窗邊，回頭看著一家和睦的他們。

沒有絲毫猶豫地跳了下去。

1

救護車到的時候，圍在我身邊的人已經很多了。

鄰居張阿姨看清了我的樣子後，立刻掏出手機，給爸媽打了電話。

“淑霞，你女兒好像跳樓了！”

電話裏我媽頓了一下，“不可能啊，你看錯了吧？”

她遙遙呼喚著我爸，“老謝，你去看看謝臻臻在麼？”

爸爸癱在沙發上，隻抬眼遠遠地瞥了一下我緊閉著的房門。

“在吧。”

他歎了一口氣，“這孩子心重脾氣怪，動不動就愛把自己鎖在房間裏不出來。這性格，簡直和她弟弟沒法比。”

弟弟開玩笑似的說，“姐姐八成還在不讓她去夏令營生氣呢吧？唉，真不明白，一個破夏令營有啥好去的！”

媽媽也開始數落了起來。

“謝臻臻真是被慣壞了，一個夏令營才去七天，就得八九千塊錢！這錢，還不如給弟弟買雙AJ實在！”

她越說越氣，“多大的人了，還有沒有一點姐姐樣？她小時候給弟弟喂飯，都差點把他害死了！長大後，也不知道對弟弟好點！真是白眼狼！”

鄰居的阿姨聽不下去了，“淑霞，那夏令營的名額可不好拿啊，我兒子和臻臻同班，他說多少人想去都沒機會。我上次還在樓道裏看她哭得傷心......”

“不過，你還是趕緊下來一趟吧？妮子流了好多血，現在都失去意識了！”

我媽卻“呸”了一聲，不耐煩地說。

“都說了她在家裏，你除夕夜和我說著晦氣的話安的什麼心？”

“她整天哭喪著個臉，一副活閻王的樣子，死外麵正好！”

2

可不幸的是，我沒死成。

墜樓時，樓下的枝杈幫我擋了一下，救了我一命。

醫院也終於在兩天後聯係到了媽媽，等她風塵仆仆趕來的時候，我正躺在病床上。

說來也可笑。

距我住院已經兩天了，他們根本沒發現我不在家裏。

如果不是醫院打了電話，他們估計還以為我在房間裏吧？

媽媽進了屋，醫生也隨後進來交代了幾個注意事項。

我不知道她聽了多少，隻知道她在聽見醫生說，“這段時間病人身邊最好有個24小時的陪護”時，便立馬著急出聲打斷了他。

“等下等下......我沒辦法在這邊陪護，我家裏還有上初中的孩子，我趕著要回去給他做飯的，可沒空耗在這裏！”

醫生愣了一下，眼神複雜地看著她。

媽媽被看得有些不好意思。

她低下頭，從口袋裏掏出了兩張鮮紅的鈔票塞給了護士。

“應該傷得不重吧？不然這點錢你先收著......她就麻煩你們多看顧一下吧？”

我別過臉，眼淚立刻就滑出了眼眶。

我受了重傷，護士說我被在手術室裏搶救了三小時才堪堪撿回一條命。

她來之前，我曾真的不爭氣地燃起過期待。

得知我受傷了，媽媽應該會對我愧疚又自責，寸步不離地守著我、照顧我。

可現實，狠狠摔碎了我的幻想。

原來我的死活，她真的一點不在意。

護士沒好氣地把鈔票塞了回去，“不好意思，我們這是醫院，不收病人紅包。”

她遞給她一張費用代繳清單，“謝臻臻的手術費用，你先過來結清一下吧。”

媽媽看著清單上的金額，驚訝地張大了嘴巴。

她想說些什麼，卻又閉上了嘴巴，不情不願地跟著護士走了出去。

過了一會兒，她才回到屋裏。

她像憋了一肚子氣似的，對著我大喊大叫。

“謝臻臻，你腦子是不是有病啊？除夕夜的，你給我整跳樓這一套？你知不知道你跳樓的事情都在小區傳開了，不知道的還以為我怎麼虐待你了！”

“這過去的十五年裏，我是缺你吃短你喝了？你就這樣回報我？看看你弟弟，看看你，簡直一個天上一個地下！”

疼痛密密麻麻地爬上我的身體，我的手緊緊揪住床單，豆大的汗珠從我的頭上不斷滾下。

她似乎知道我多疼，可也僅僅瞥了一眼，解恨似的說了句。

“活該你疼死！這都是你自找的！”

“你就是嫉妒心太重，不讓你去夏令營，你寧願跳樓傷害自己也不許這錢給你弟弟用！你還配當姐姐麼？你以前差點害死你弟弟知道麼？”

又是這句話。

我明明說過很多次，我很討厭她說這句話。

過去的十年裏，我因著那件事無數次地被媽媽打上“害人精”的標簽。

無數次我背著這股愧意對弟弟委屈求全，隻敢在深夜的時候咬著被子哭著發泄自己的情緒。

多年積壓在心底的委屈壓得我喘不過氣來，我忍不住咆哮出聲。

“所以我去死給他賠罪還不行麼？”

“我死了，大家都高興！”

病房裏其他人紛紛投來了好奇的眼神。

媽媽聲音陡然加大，“你差點害死你弟弟，這是事實！你現在跟我驕橫些什麼？還不讓別人說了！”

她像是故意說給病房裏其他人聽似的，“你小時候偷你弟弟存錢罐裏的錢，你弟弟非但沒有怪你，最後還把錢拿給你。”

“相反，你弟弟不小心拿了你一個書簽，你就在家裏撒潑打滾，到處發瘋......”

她好像總是這樣。

非得在人前把我說的像個妖怪。

那錢是奶奶偷偷塞給我的，叫我生日自己買個蛋糕吃。

弟弟看到了也非要，我不給，他便偷拿了我的錢存到了他的存錢罐裏。

我氣得渾身發抖，哭著叫媽媽給我主持公道。

可媽媽像是沒有聽見似的，“行了，姐姐要多讓著弟弟知道麼？更何況你曾經還差點噎死你弟弟，這就當成你還欠你弟弟的好了。”

我崩潰了，衝到弟弟的房間裏，“啪”一聲摔碎了他的存錢罐，搶回了屬於自己的一百塊錢。

弟弟“哇”一聲哭了，媽媽衝上前二話不說扇了我一巴掌。

“死丫頭，非得惹哭你弟弟才算完麼？搶弟弟的東西，丟不丟臉啊你！”

“行行行，這錢你就好好拿著吧！”

可是媽媽。

那明明是我的東西啊。

明明是弟弟搶走了我的東西，為什麼你總是護著弟弟，忽視我呢？

我捂著紅紅腫腫的臉頰，眼淚簌簌往下掉。

至於書簽。

那是好友送我的禮物。

弟弟偷偷拿走了我珍藏的書簽，用水筆在上麵畫滿了小烏龜。

我用力地擦著，可是根本擦不掉。

媽媽還是一副不以為然的樣子，“行了，一個破書簽值多少錢？你弟難得喜歡一個東西，就給他唄。”

我哭得上氣不接下氣，媽媽臉上開始流露出不耐。

“煩死了，整天哭哭哭！改天我帶你再去買個不就好了麼？”

......

我在被忽視之下長了十幾年，似乎我做什麼都是錯的，弟弟做什麼都是對的。

媽媽還在喋喋不休，我不想再聽她說任何一句話，抽起床頭的枕頭便砸了過去。

“你滾！”

她被我猛然砸了一下愣住了。

隨後臉上卻又奇異地浮起一股釋然的神色。

“行，這是你叫我滾的！”

3

媽媽說到做到，真的沒有再出現在我的麵前了。

腿骨折使得我行動不便，好幾次伸手去夠水杯的時候不小心滾了下來，疼得我抱著腿哭了起來。

鄰床的阿姨看不下去了，給我偷偷喂了好幾次水。

她歎了口氣說，“要我說，你媽也真狠心。這要是換成我的女兒傷得這麼重，我估計得心疼死了！”

“像你這樣的腿傷，最好是每天燉點骨頭湯來，這樣恢複快。另外，還得陪著你做複建，你還小，人生剛起步呢，以後別留下什麼病根子......”

我聽得入了神。

再回過神時，臉上早已一片冰涼。

我不知道媽媽會不會擔心我。

我隻知道，我出院那天，他們一家人剛剛從蘇州旅遊回來。

當媽媽看到站在家門口拄著拐杖的我，愣了一下，脫口而出就是，“你怎麼回來了？”

我在醫院裏孤獨地住了三個月的院，如今她看到我，第一句話不是關心，而是一句“你怎麼回來了”？

我的心涼得徹底。

弟弟朝我揚了揚手中的拍立得。

照片裏，他們一家人笑得很燦爛。

“姐，你這次沒去蘇州真是太可惜了，我和爸媽玩了好幾個地方呢！”

“不過，誰叫你自己愛跳下去的，這就叫~自作孽~不可活~”

不知怎的，我突然想起。

小學三年級我讀課本時，曾經非常渴望能去蘇州玩一次。

媽媽說，等到連續考三次滿分就帶我去。

可是，當我激動地舉著三次滿分的試卷站在她麵前，她卻臨時加了碼。

她說，我要幫她洗碗，掃地，還要教會弟弟考到滿分才能去。

我愣了愣，還是答應了下來。

那之後每天晚上，我用我最快的速度做完作業，便開始雷打不動地看著弟弟寫作業。

可弟弟一門心思都在電視上，任我怎麼教他都不會。

我急得一把關掉了電視，他紅著眼珠看向我，突然抓起書本砸向了我。

“媽，姐姐又欺負我了！”

我顧不得看被砸中的地方，隻著急著辯解，“媽，不是這樣的，是他一直不寫作業，我......”

媽媽抱起哭鬧的弟弟，皺著眉，失望地看著我。

“你把弟弟當成什麼了？達成你自己的目標的工具了？小小年紀的，功利成什麼樣了！”

我站在原地，手足無措，最後隻能無助地垂下眼眸。

後麵我學聰明了。

我學會討弟弟歡心，在他心情好的時候教他寫作業。

幾番輔導下來，弟弟終於考了滿分。

我歡呼雀躍，比自己考了滿分還高興。

“媽媽，我已經教會弟弟了，他考了滿分，我們現在......是不是可以去蘇州玩一趟了？”

可媽媽根本沒有在聽我的話。

她目不轉睛地盯著試卷，狠狠地在他的臉上親了一口，旁若無人地牽起他的手。

“我兒子就是厲害，稍微一努力就是滿分，真是聰明！”

“走，媽媽現在兌現我的承諾，帶你去吃你一直想去吃的肯德基！”

我愣在原地，渾身的血液仿佛凝固了。

原來真正有心要兌現的承諾，根本不會有其他的附加條件。

一直以來，我就像是被她釣著的魚兒。

她引誘著我，而等我靠近時，她卻用力地把魚餌甩到更遠的地方，借此讓我放棄。

可就是這樣施舍的一點愛，卻讓我傻傻地追了許久。

4

媽媽心虛地笑了一下，“行了行了，回家就好！下次長點記性，別給我搞矯情！”

我苦笑了一聲，一瘸一拐進了屋。

飯桌上，媽媽炒了滿滿一桌子的菜，幾乎全是弟弟愛吃的海鮮。

唯獨有一盤荔枝肉，我還算喜歡。

等到盤子裏還剩下三塊荔枝肉時，我伸手去夾，卻被媽媽粗暴地打掉我的筷子。

“這三塊給弟弟吃。一晚上你吃了快一整盤了！”

我夾菜的手僵在半空，正對上弟弟挑釁地朝我吐了吐舌頭。

“我剛剛從外麵旅遊回來呢，累得要命，得多吃點補補！”

爸爸附和著點了點頭，“弟弟現在正在長身體的階段，應該多吃點。”

說著他便端起盤子，把肉全都倒在了他的碗裏。

我的腦子嗡嗡作響。

我剛剛經曆了一場手術，全家人卻沒有一個在意我的身體。

本不該再抱什麼期待了，可我還是不死心似的對爸爸說。

“桌上的海鮮我都吃不了。我能吃的隻有這道菜。”

爸爸疑惑，“你吃不了海鮮？上次我不是還看你吃得好好的麼？”

上次？

憤怒在胸間激蕩，我強忍著怒意問他。

“爸爸，你說的上次，是什麼時候？”

他歪著頭想了半天，最後含糊地說，“我怎麼知道？上周？”

我的心像破了洞的船隻，開始劇烈地下沉。

他真的忘了。

小學二年級時我吃了一隻膏蟹，過敏到差點窒息了。

這麼大的事情，他居然也忘了。

我不禁去想，這些年爸爸到底對我還記著什麼呢？

媽媽隨意地說，“差不多得了，你小時候差點害死你弟弟，讓你弟弟幾塊肉怎麼了？”

她的話引爆了我腦中最後一根引線。

我再也忍不住了，發狠摔了筷子。

“媽，這句話你翻來覆去說了這麼多年，你不膩麼？”