
午後,陽光透過江城大學圖書館的落地窗,灑在一排排頂天立地的書架上。空氣裏浮動著舊紙張的沉靜香氣,偶爾響起書頁翻動的沙沙聲。
一切都安寧得恰到好處。
除了陳尋。
他正站在F區社科類的書架前,一絲不苟地將錯位的書籍逐一歸位。清瘦修長的身上套著圖書館統一的淺灰色工作馬甲,膚色是常年不見陽光的冷白。那張臉清秀得過分,卻配了一雙深不見底的眸子。
無論看什麼,都像在審視死物。
正因為這張無可挑剔的臉和極致的冷漠,學生們私下叫他——“人偶學長”。
“嘶啦——”
一聲細微的脆響。
陳尋在抽取一本《社會心理學》時,被老化書殼的鋒利邊緣劃破了食指。
半指長的傷口瞬間湧出鮮血,順著他幹淨的指節滑落,滴在地板,綻開一小朵血花。
換作任何人,至少會皺一下眉。
陳尋卻眼皮都沒抬。
他隻低頭看了一眼,不緊不慢地從口袋摸出紙巾,平靜地將血跡擦淨。全程表情沒有絲毫變化,仿佛那隻流血的手不是他的。
痛覺?不過是字典裏的一個詞。
正要繼續工作時,角落裏的動靜吸引了他的餘光。
一對小情侶正壓著聲音爭執。
“那隻是我社團的學長!”女生眼眶泛紅,聲音發顫。
“學長會半夜十二點發晚安?”男生臉色漲紅,聲音壓抑卻怒意洶湧。
在陳尋眼中,他們身上正逸散出兩種截然不同的氣霧。
男生身上蒸騰著狂躁的猩紅,像一團即將爆炸的火焰;女生周身則縈繞著深鬱的藍色,如同無風海麵下的暗流。
這是陳尋的秘密。
一個連他姐姐陳玥都不知道的秘密。
他天生無法感知任何情緒,內心永遠是一片死寂的荒原。可作為補償——或者說詛咒——他能“看見”他人情緒具象化的顏色。
他私下叫它——“情緒顯色症”。
“砰!”
一聲悶響突然傳來。
一個戴黑框眼鏡、抱著一摞書的女生踉蹌了一下,猝不及防地撞上了身旁的鐵製書架。
“小心!”
有人驚叫出聲。
書架發出令人牙酸的嘎吱聲,隨即轟然倒塌!
厚重的書籍如瀑布傾瀉,眼看就要將嚇傻的女生徹底淹沒。
電光石火間,陳尋動了。
他甚至來不及思考,身體已本能地衝上前,一把推開女生——
自己卻被倒下的書架和傾落的書雨徹底吞沒。
“轟隆——!”
巨響震動了整個圖書館,所有目光驚恐地投來。
“有人被壓住了!”
“快叫救護車!”
被推開的女生癱坐在地,臉色慘白地望著那片狼藉。
一片死寂中,書堆裏忽然伸出一隻手。
緊接著,陳尋緩緩站了起來。
他拍落身上的灰,頭發有些淩亂,麵容卻依舊平靜得可怕。
隻是左臂軟軟垂在身側,以一種詭異的角度向外扭曲著。
骨頭斷了。
四周鴉雀無聲,所有人倒抽一口冷氣。
手都斷成這樣......他怎麼一聲不吭?不喊痛,不皺眉,甚至連呼吸都沒亂。
這已經不是堅強。
是詭異。
陳尋無視那些驚駭的目光,走到癱坐的女生麵前,用毫無波瀾的聲線平靜地問:
“你沒事吧?”
女生嘴唇哆嗦,看著他扭曲的手臂和空洞的眼睛,一個字也說不出,隻能拚命搖頭。
“沒事就好。”
他點了點頭,像完成一件微不足道的小事,轉身一步步走出圖書館。
......
夜幕垂落,江城燈火漸起。
溫馨整潔的公寓裏,陳玥正小心地為陳處理手臂。
“怎麼又弄成這樣了?”她聲音裏裹著心疼,還有一絲無奈的柔軟。
她熟練地用尺子和膠帶為他固定斷臂,動作流暢得像做過無數次。
“書架倒了,救人。”陳尋答得簡短,仿佛在說別人的事。
“疼嗎?”她輕聲問,指尖小心避開傷處。
明知不會有回答,她卻每次都忍不住問。
“不疼。”
陳尋淡聲應道。
陳玥輕輕歎了口氣,係好繃帶,端來熱騰騰的飯菜。“吃吧,做了你最喜歡的糖醋排骨。”
餐桌安靜,隻有碗筷輕碰的聲響。她不斷給他夾菜,他默然吃完。
姐姐是他唯一的親人,也是他情感荒原上唯一的綠洲。
守護她,是他活著的全部意義。
“小尋,”陳玥忽然開口,“下周六我約了新的心理醫生,姓王,說是這方麵的權威。我們再試一次,好不好?”
陳尋抬起頭。
姐姐眼中那抹小心翼翼的期待,他看得清楚。
他沒有拒絕。
“好。”
他知道姐姐從未放棄治愈他的“無感症”。他也知道這根本不是心理問題。
可他不想讓她失望。
深夜,陳尋回到自己的房間。
房間簡潔得像樣板間,隻有床、書桌、衣櫃。
他鎖上門,從床底的暗格中小心取出一隻上了鎖的木盒。
打開盒蓋,裏麵靜靜躺著一隻古老殘破的黃銅羅盤。
盤身布滿劃痕,玻璃碎裂,磁針斷成兩截,刻滿了繁複的星圖和晦澀的符文,彌漫著與時代格格不入的神秘氣息。
這是父母留下的唯一遺物。
十八年前,他們在一場所謂的“野外地質勘探意外”中雙雙喪生。現場隻找到這個破碎的羅盤,和繈褓中的他。
陳伸出完好的右手,指尖輕撫過羅盤上冰冷的刻紋。
姐姐說,父母去世那天,他發了三天三夜高燒。退燒之後,就再也感覺不到疼痛,也體會不了任何情緒。
他的人生,仿佛從那一刻割裂成兩半。
指尖停頓在斷裂的指針上。
他漆黑的眼底第一次映出些許不同以往的深邃。
父母的死,真的隻是意外嗎?
這詭異的無感,和這神秘的羅盤,究竟有什麼關聯?
月光透過窗,落在他與羅盤之上,拉出一道長長的孤影。
他還不知道。
當這羅盤的指針再次轉動之時,他所認知的一切,都將天翻地覆。