中文版序言

書與影

後啟示錄風格書籍與電影通常會描繪一個文明崩潰後的世界，這本《末日郵差》相當於此類作品的集大成者。在這個故事裏，你將發現人們習以為常的生活其實是多麼彌足珍貴；一旦失去，人們又將陷入何等的絕望之中。

《末日郵差》並不是一個很典型的末世故事。如今的電影和小說裏多的是單槍匹馬對抗極權社會和各種陰暗未來的英雄。在那些故事中，主角隨時會遭到鄰裏的背叛，更不用說信任其他組織和團體了。為什麼那些作者和導演要這麼寫？答案其實很簡單。因為隻有這樣，他們的英雄才會始終處於危機之中，從而把讀者和觀眾的注意力吸引到冒險過程上，而忽視了世界觀本身。這些描寫的確引人入勝，但如果末世之後文明的根基尚存，那些英雄的冒險之旅恐怕就不會這樣激動人心了。

我無法認同那樣的故事。我們生活在人類最偉大的時代，這個時代的一切，都是靠你我這樣數以億計的普通人維係的。就算文明真的遭受重創，這些人也一定能將它重新建立起來！隻要人們心中還有信念，就一定會是這樣。

《末日郵差》就是這樣的故事。主角所做的一切，便是喚起幸存者的信念，讓他們回憶起曾經的光輝歲月。那時，人們願意相互傾聽，共同進步；那時，人們能夠齊心協力，或者在相互競爭中解決難題；那時，人們懷有夢想，而且不斷努力，使之化為現實。

本書的主角，那個郵差，便是世界上的最後一個理想主義者。他不願放棄我們曾經的夢想，四處傳播希望的種子。他相信人們不但能重現昨日的輝煌，甚至可以走得更遠。他衣衫襤褸，心懷恐懼，但仍舊懷抱著希望之光。

許多人受到了這本書的影響。發售不到一個月，就有十餘家影視工作室想買下《末日郵差》的電影版權！

那麼，我喜不喜歡凱文·科斯特納以我這本書為原著拍的電影呢？嗯，總的來說，電影的可取之處多於失望之處。雖然有諸多缺陷，但它依然是部好電影——前提是你真的沉浸到影片中去。科斯特納的郵差和我書中的那個人一樣，都是為人正直的老派理想主義者，在艱難的旅途中逐漸成長為被人們寄予厚望的英雄。片中許多場景告訴我們，一旦文明崩潰，你會多麼渴望回到那個看似平淡無奇的“曾經”。說實在的，它裏頭有許多新奇和絕妙的點子，要是我寫書時能想到，那該多棒啊！

《末日郵差》的讀者可能不滿意電影將重點放在了全書的前三分之一。但我認為這個決定非常正確。“超級計算機”和“變異人”在小說中能得到很好的展現，但對電影而言，它們過於複雜了。總而言之，電影想抓住的是這個故事的精髓，即讓人們團結起來，用文明戰勝虛無。

《末日郵差》中文版的讀者，希望你們原諒本書把關注焦點放在了美國。我的其他一些書，比如《星潮洶湧》《地球歸零》還有《人類存在》，裏麵的角色來自世界各地，甚至地球之外；還包括了許多非人物種！但話說回來，如果蒙受了本書所描寫的那種災難，對人們來說，“世界”隻能是他們生活的山穀，或者稍大些的地區。受環境所限，他們所能遠眺的，隻能是地平線，而不是更遙遠的遠方。

我誠摯地希望，中國讀者同樣可以從這個故事中感受到人性的光輝。如果那種可怕的時代真的降臨，我們必須多想想：“我為什麼在這裏……我正在幹什麼……如何才能重建文明，或者驅除黑暗。”

“我今天在這裏所做的，也許能鼓舞起別人的勇氣。他們可能會站到我的身邊，說：讓我們一起重建……”

“……而那之後，我們齊心協力，其成就終將超越過去。”

大衛·布林

2014年11月20日

獻給狡猾的天才本傑明·富蘭克林

和努力成為狡猾天才的呂西斯特剌忒1

1 古希臘諷刺喜劇《呂西斯特剌忒》中的女主人公，她為了結束曠日持久的伯羅奔尼撒戰爭，倡議雅典婦女拒絕與丈夫發生性關係，直至停戰。