夢醒黃昏

我從睡夢中驚醒。

夢境甜蜜美妙，睡眠深沉均勻，我卻醒了。冰冷的鉛灰色覆蓋一切，所謂現實，便是如此。

現實和夢境是兩個世界，它們截然不同，恍如煉獄和天堂。夢境中，綾羅綢緞、山珍海味、高樓廣廈、奔馳寶馬，隻要能夠想到的東西，我都能擁有，然而我並不想它們。

我生活在一個山清水秀的地方，有一幢簡樸的房子，中式古典風格，淡雅簡約，但庭院幽深。開門便可見山水，那水碧波蕩漾，溫潤如玉，幾座小島零星點綴其間；遠處，兩座山峰挺拔，相對而立，宛如筆架；兩峰間，一道瀑布筆直落下，仿佛從天而降。左側的山峰上刻著字：青芬。

這很像一幅山水畫，卻無比真實。這裏是我的家。

我過著有規律的生活，日出便醒來，日落便休息。早上醒來的時候，推開門，太陽在東邊的湖麵上冉冉升起，金光燦爛。我走到湖邊，打一套太極拳，稍事休息之後極目遠望。遠方，筆架山上雲霧繚繞，在陽光的照射下散發著迷人的光輝，“青芬”兩個字宛如染上一層金粉，熠熠生輝。我總是會駐足凝望好一會兒，直到太陽升高，雲霧散去才回到庭院。

傍晚，夕陽西下，晚霞絢爛，我會坐在湖邊的大石上吐納，內心寧靜如水。夕陽的光並不強烈，卻仍舊有股暖意，照在身上，如浴熱湯。暖意緩緩褪去，最後一絲不剩，我睜開眼睛望著夜幕下的世界——天地朦朧，一切有如混沌，星星顯露，逐漸化出滿天星鬥。我的心和這滿天星鬥融為一體，通達那無比深邃的宇宙深處。

我的夢境便是如此。雖然是夢境，卻也是真實，因為這就是人類存在的方式。

我們生活在“矩陣”中，“矩陣”照料一切，生老病死，而人們所需要做的就是做夢。“矩陣”是自動伺服機器係統的別稱，它擁有一個主腦，主腦控製著全球十多個區域主機，每一個主機控製著數以百萬計的伺服機器人。全世界最頂尖的科學家們用了三十五年的時間研發主腦，把關於人類的一切知識都儲存在主腦中。主腦能根據每個人的夢提供滿足，包括我的那一個。

這是一個近乎完美的設計，它還有一個完美的前提，主腦和它所控製的大大小小機器人都無條件地遵守“機器人三定律”：機器人不得傷害人，也不得見到人受傷害而袖手旁觀；機器人應服從人的一切命令但不得違反第一定律；機器人應保護自身的安全，但不得違反第一、第二定律。我並不知道這三百年前的科幻小說中的設計如何得以實現，然而科學家確實實現了它。於是人們放心地把一切交給主腦和它所控製的龐大體係，安然地享受美夢。這裏沒有高低貴賤，沒有辛苦勞作，沒有一切苦難，隻有美夢。這是人類從古到今最完美的文明巔峰。

唯一的不便是人們偶爾會醒來。醒來的時候，會發現自己身處狹小空間，身上滿布管線。如果他曾經見過木乃伊，會恍然間以為自己正附身在一具木乃伊上。冰涼、寒冷、孤獨……溫暖而美滿的世界一瞬間不複存在，恍然間人們仿佛被活活埋葬在墳塚之中，驚慌和恐懼無法言表。當然，這樣的情形不會持續太久，也許僅幾秒鐘，人就可以重歸夢境，如果幾分鐘後仍舊沒有入睡，就會有一個柔和的聲音問你，是否需要幫助重回夢境。如果回答是，就會感到一陣深重的睡意襲來，不由自主地睡過去。

如果回答不是呢？

我不知道會如何，因為我從來沒有這樣回答過，然而這一次，我想試試。

過去的三十天裏，我經常在夢境裏做夢，每一次，我都會在黃昏的夕陽下看到一個紅色的玻璃房。房子裏有一根圓柱，就像一個碩大的易拉罐。柱子上寫著字，我試圖看清它，然後就醒了。不是回到我的夢境中，而是直接回到現實。連續五次，都是如此，這必然有些古怪。這是我第六次醒來。

現實在召喚我，它把我從意識深處招來。那我就留在這裏，看一看會發生什麼。

望著眼前鉛灰色的一片，我久久不動。當機器問我是否需要幫助重回夢境，我稍稍猶豫，然後說不用。機器沉默下來，什麼都沒有發生，我的眼前仍舊是那片鉛灰的色彩，身下冰涼寒冷，而身上的管線仍舊如裹屍布般將我緊緊地纏住。

漸漸地，我聽見自己的心跳聲。我仿佛正經曆著漫漫長跑，而體力已達極限。

“渴，我渴死了！”我大聲說。

“您的身體指標發生變化，正在為您進行調整，很快就可以達到平衡。”柔美的女聲回應我。

然後又是沉默。

我感到身體變得溫暖，渾身有勁，就像曬夠了太陽的鱷魚一般，需要動一動。我的思維也變得很活躍。忽然間，我意識到，機器正看著我，它不出聲，隻是因為它是一個伺服係統，如果我的生命沒有受到威脅，我也沒有迫切的要求，它隻能伺服。

“我要出去走走。”我大聲說。

“您是否需要回到夢境中？您可以在任何環境中走動。”女聲回答我。

“不，讓我離開這裏。”我環視著這小小的盒子，均勻的質地讓我看不出哪兒是蓋子，“我要離開這個盒子，到外麵走走。”

稍稍沉默之後，女聲響起：“您的要求可以被執行。但是否可以告知您的理由？您對夢境不滿意嗎？”

理由？我不由一愣。為什麼我堅持醒著，而且要到外麵去走走？我也想不出一個合適的理由。外邊的現實世界沒什麼精彩之處，在歸化到主腦夢境之前，人們都龜縮在城市的高樓大廈間，龜縮在一個個格子間裏，從窗口放眼望去，觸目所及，都是飛快奔馳的自動機器，或者是另一邊的高樓大廈格子間。樓宇間露出狹小的天空，呈現朦朧的紅色，那是城市防護罩的顏色。巨大的玻璃罩將城市包裹，牢牢控製著天氣，沒有災害，也不會有驚喜，更不會令人賞心悅目。和夢境相比，現實單調、沉悶，糟糕至極。

“讓我出去。”雖然說不出理由，但我一而再再而三地醒來，現實世界在召喚我，去看一看，並沒有什麼壞處，因此，我堅持自己的要求。機器會同意的，“三定律”會迫使它同意。

“好的。我會為您做好準備。您的身體狀況可以允許您在無保護環境下正常活動十個小時，如果有劇烈運動，持續時間會相應減少。這樣是否可以？”機器問。

“很好。”我回答。

“另外，您是否需要衣物？無保護環境可以允許您裸體活動，但如果您需要衣物，也可以給您準備。”

於是我意識到自己不著片縷。外邊的世界裏，不會有一個人看見我的身體，因為所有人都生活在盒子中，都沉浸在夢境裏。外邊的世界裏，除了機器還是機器，機器是一種異類，人類的軀體是否裸露，於它們而言毫無意義。我也並不需要衣物來保暖，機器能控製溫度，環境比伊甸園還要舒適。這似乎是一個多餘的問題，然而它還是問了，我還是答了。

“給我一套衣服。”我這樣回答。

“好的。”機器愉快地回答，“您的衣物將在二十分鐘內送到。祝您愉快！”

二十分鐘的等待顯得漫長無比。我百無聊賴，隻是看著一根又一根的管線從身上抽走，逐漸暴露出我的身體。我仍舊保持著良好的健康狀態，伺服係統並不欺騙人，它嚴格地遵守“機器人三定律”，因此，身體的形象在夢境中如何，在現實也同樣，機器能夠通過合適的營養和激素讓身體符合預期狀態。當然，你不能指望那些胡思亂想的夢境成真，比如背上長出一對翅膀，像鷹一樣在天上飛，那被劃入到幻想生物一類，在夢中也是確定無疑的幻想。我常年鍛煉，身體結實，隻是皮膚顯而易見已經有些鬆弛。老了！自然之力不可抗拒，哪怕“矩陣”也無能為力。

我突然想到一個嚴肅的問題。

“我還有多久的壽命？”我問。

“根據您的基因損傷情況估計，您還有六年的預期壽命。”

六年！我的生命竟然已經快要走到盡頭。初入“矩陣”，主腦說我還可以活六十年。不知不覺，半個多世紀已經過去。

“我在這裏多久了？”

“您進入‘矩陣’六十二年零七個月了，和您在夢境中經曆的時間相同。”

“哦，你們的技術進步了。”

“是的，我們把人的平均壽命從一百二十歲提高到了一百三十二歲，按照人類正常的新陳代謝速度，這接近生物極限。遠景目標，我們會通過輔助細胞修複的方法，在本世紀內把人類的平均壽命提高到一百六十歲。”

“要多謝你們的精心照顧。”

“為人類服務，是我們的終極目標。”

最後一根管子從身上抽走。所有的管線都消失在四周的壁上，眼前鉛灰色的一片逐漸地變得有些透明，依稀有些光透進來。盒子似乎正在上升。我突然有些緊張。六十二年，外邊的一切是否還和當初一樣？我會遭遇些什麼？

“喂！”我和機器說話，“到了外麵，我要如何找到你？”

“我們會確保您的安全。”機器回答，“會有機器人跟著您。”

我暗自鬆口氣，感到踏實了許多。

“你是誰呢？你是主腦嗎？我怎麼稱呼你？”

“我是東亞主機。您叫我東亞主機就行了。”

東亞主機，這不像一個名字。機器無所謂名字，名字不過是一個代號。

盒子的溫度在升高，它在軟化。慢慢地，它像液體一樣流動，自下而上，有一台機器正在外邊將它吸走，吸嘴處形成一個小小的旋渦。

我目不轉睛地看著，小小的旋渦就像一隻眼睛，正盯著我。這是東亞主機的眼睛嗎？

當旋渦停止轉動，我看見了盒子之外的天空。天空呈現出些微紅色，仿佛沒有雲彩的傍晚，太陽剛落下山時天空的樣子。

這樣的情景喚醒了我的回憶，這是現實的天空，永遠如此，一成不變。到了今天，它還是如此。

盒子自動打開。我坐起身，四下張望。

這裏是一個奇怪的地方，透明的玻璃穹頂之下空空蕩蕩，仿佛一個巨大的暖房，專門為我而設。左手邊有一個架子，架子上掛著衣服。我站起身，走過去，拿下衣服，利索地穿上。忽然間我的動作遲緩下來。在衣角上，我發現一個大寫的“J”。這是繡上去的字母，歪歪扭扭，並非嫻熟的手工。這是我的衣物！我低頭打量自己，渾身上下的衣物看起來都很眼熟。沒錯，這是我歸化入夢之前的衣服，“矩陣”一直替我保存著。我感到一絲溫暖。

歪歪扭扭的“J”字母仿佛提示著什麼，我默默地撚著它，粗糙的線腳有些鬆動。“J”是我名字的首字母，除此之外，我什麼也沒想起來。我一定是忘了什麼重要的東西。歲月是一把殺豬刀，每個人都是刀板上的肉。麵對殺豬刀，肉還有什麼可說的？我放棄了徒勞的掙紮。

“東亞主機，我該往哪裏走？”我大聲問。

“您可以向任何地方走。這是您的自由。”東亞主機回答。

“門在哪裏？”我不得不問得更直接些。

話音剛落，玻璃穹頂仿佛蓮花瓣一般緩緩散開、下降，最後收縮到建築裏去。玻璃罩之外還是玻璃罩，我直麵籠罩著城市的巨物。天頂上，微紅的玻璃散發著柔和的光，灑落下來，舒服極了。極目遠望，玻璃罩在遠方落下，和地麵相接，那裏是城市的邊界。

我很快明白了自己身在何處，這是城市的最高處，是最接近天頂的地方。俯瞰下去，城市的高樓一幢接一幢，從腳下排列到遠方。高樓仿佛一個小小的火柴盒，或者是巨人的玩具模型。城市並沒有記憶中熱鬧，原本穿梭來往的機器銷聲匿跡，無比寂靜。恍然間有種錯覺，我仿佛身處墳塚之中，亡靈們都蒸發了，而我是最後剩下的一個。微紅的光線渲染一切，寂靜的玻璃鋼鐵叢林透著一種波瀾壯闊的美麗，仿佛凝固的樂章一般，展示著這個城市曾經擁有的生命力。

東亞主機把我放在城市之巔，也許在這裏，可以向城市投去最快的一瞥。但這並非我想看的東西。

“我要下到地麵去。”我說。不知道聽眾在哪裏，但“矩陣”無處不在，它一定聽到了我的要求。

一分鐘後，我聽到細微的聲響。一個幾乎完全透明的箱子在眼前升起，一扇門打開，我走了進去。當它開始移動，我才注意到腳下空蕩蕩一片，這箱子的底部也同樣透明，令人眩暈的高空圖景讓我本能地感到恐懼。我情不自禁地把身子靠在箱壁上，雙手不住舞動，希望抓住什麼東西。

“對不起，讓您受驚了。”東亞主機的聲音響了起來。透明的玻璃底瞬間變成純黑色，然後變出了地毯花紋。我鬆了口氣。

透明箱子是一部高速電梯，沒有任何纜繩和牽引係統，它似乎沿著不確定的軌跡飛行，從一幢幢大樓間掠過，快速下降。

忽然，我看見一幢奇特的塔樓，塔樓上似乎陳列著一具具白花花的屍體。塔樓一掠而過，我沒有看清。

“嗨，剛才那個樓。”我慌忙呼叫東亞主機，“我要過去看看。”

電梯停下，原路退回。於是我再次麵對了那奇特的塔樓。

樓至少有六百米高，就像一個巨大的玉米棒一般矗立著，一個個小室，仿佛一顆顆飽滿的玉米粒依附其上。玉米粒晶瑩剔透，每一個顆粒中都有一個人體，如陳列品一般展示著。他們身上隻有很少的管線，可以看到清晰的裸體。他們還活著，還在做夢。

“這是做什麼？”

“每兩個月，人體需要接觸光照兩小時。”東亞主機簡明地回答。那麼，我曾經肯定也被這樣展示在這裏，吸收陽光。被展示的人們表情平靜，他們都沉浸在美夢中。機器的照顧無微不至，如果人們不曾意識到這陳列品般的世界，一切就完美無缺。“矩陣”提供的夢境正是如此，完美無缺，以至於人們根本不願意睜開眼睛，哪怕片刻。

我看到許多人在曬太陽，有男有女，有老有少，甚至還有嬰兒。我突然覺得有些納悶，“哪裏來的嬰兒呢？”

“主腦按照需求製造嬰兒。”

“主腦為什麼要製造嬰兒？”

“人類的平均壽命隻有一百三十二年，如果沒有嬰兒，人類會全部滅絕。”

“那又如何？”

“如果人類全部消失，‘矩陣’的存在也就失去了意義。”

我恍然大悟。對於“矩陣”，人類是不可缺少的部分。“矩陣”的全部意義就在於維持人類的美夢，為了繼續存在下去，它必須製造人類，一代又一代，千代萬代以至永遠，直到地球毀滅，太陽消失，甚至銀河沉寂，宇宙坍縮！

我突然感到一絲憐憫，這樣的機器人似乎是一種過於卑賤的存在。

電梯載著我降落到地麵。我回頭望著那高高矗立的玉米棒，赤裸的人體成了看不清的小小白點，仿佛玉米的胚芽。我感到胸口發堵。人和“矩陣”，很難說得清誰更卑微。也許當這樣一個係統被天才的科學家和工程師們建立起來，宿命便悄然而至，誰都不再是主人，剩下的隻有活著而已。

我在空無一物的街上緩緩行走。街邊某處突然湧出一個圓滾滾的物體，軲轆般滾到我跟前，突然伸出了頭和四肢。這是一個機器人，它看上去像是渾身滾圓的玩具狗。

“您好，我是您的服務員，我會跟著您，保護您的安全。”

我看著這卡通狗，感到一絲滑稽。不過，它是一隻機器狗，也許有不俗的本領。

“你叫什麼？”我問。

“我叫庫克。”它搖頭晃腦地回答。

庫克。這是一個奇怪的名字，在這東方城市尤其如此。不過，這至少比東亞主機這樣的稱呼讓人感到正常。

“庫克，東亞主機呢？”

“我會接受東亞主機的指令，您也可以把我當作東亞主機的接入點。”

“你有些什麼本領？”

“我有十萬馬力，七大神力。”庫克很高興地回答，“我可以像火箭一樣飛……”

“好吧，等我需要看到的時候，我會看到的。”我打斷它。我依稀記得“十萬馬力，七大神力”這樣的描述屬於一個名叫什麼阿童木的兒童機器人，而眼前分明是一條機器狗。

庫克馬上不再說話，隻是默默地跟著我。

有了庫克的陪伴，一路上顯得不是那麼沉悶，至少我能聽到庫克的腳步聲。它會時不時跑開，去玩一切它感到好奇的東西。除了模樣，它就像一條真正的狗。

漫無目的地在城市裏閑逛兩個小時後，我來到了中央大道。走得有些累，我在街邊的長椅坐下。長椅上一塵不染，在這被保護的城市中，一切都很幹淨，哪怕經曆了半個多世紀，仍舊嶄新。

庫克在不遠處玩耍，它試圖爬上一個巨大的鐵球，卻總是會摔下來。忽然，它放棄了玩耍，跑到我麵前，“主人，東亞主機讓我問一問，您是否該重回夢境。”

“不。”我幹脆利落地回答。

“您想看到些什麼呢？”庫克有些好奇，“如果您有特別的目的地，我可以帶您過去。”

“我也不知道。”我很誠實地回答，麵對一隻可愛的會說話的小狗，你很難有警惕之心。庫克也不多問，跑開繼續去爬鐵球。

我默默地看著庫克的表演，過了一會兒，移開視線。街兩旁高樓大廈鱗次櫛比，所有的大樓似乎都長著相同的模樣——鋼鐵的架子，玻璃的皮膚。它們彼此間也許有些不同，然而我的大腦拒絕對此予以區分。於是麻木的目光漫不經心地掃過這些高樓。筆直寬敞的道路仿佛一條劃痕，直直地穿過整個城市，最後消失在天地相接的地方。我眨了眨眼，盯著那邊。

道路直抵城市的邊緣，那遙遠的地方，沉重的天空直直落地，仿佛一堵巨牆將一切隔絕在外。這情景讓我不由想起夢中的夢，在那夢裏，我看見了一個紅色的玻璃房。這高高在上的天幕，不正是一個玻璃房？我不由站起身，向著那微微發紅的巨牆走去。庫克發現我離開，趕緊跟了上來。

我沿著筆直的道路前進，感到一絲興奮。什麼東西會在那兒等著我？我不知道，但我知道，那兒有東西在等我。

庫克跟著我走了一小段，它明白了我想沿著道路一直向前，“主人，那兒什麼也沒有，您一定要繼續走嗎？”

“我要過去看看。”

“但是走到那兒需要三個小時，您的身體狀況表明，最好避免這樣長時間的持續運動。”

我不懷疑庫克的好心，然而，我沉睡了六十多年，一朝醒來，不是來看風景，而是來尋找某個東西。它喚醒了我，它在召喚我。哪怕耗盡所有的力氣，我也要看一看那到底是什麼。我繼續堅定地向前走，沒有絲毫改變主意的意思。

庫克見勸說無效，也不再言語，隻是默默地跟著我。

三個小時的路程，我用了兩個半小時便趕到了。越靠近天地相接的地方，巨牆顯得越發龐大。我走到牆腳，抬頭望去，巨牆高高聳立，在高處向著天頂的方向彎折，似乎隨時可能傾倒。巨大的威壓感讓人不安。牆體閃爍著玻璃的光澤，伸手摸去，無比光滑。

這便是夢中的紅色玻璃房？

回頭張望，來時的路筆直。高聳的樓宇林立，在微紅的玻璃天空下散發出現代城市特有的質感，幹淨整潔，線條清晰。我卻覺得格格不入。這不是我該歸屬的地方。

有意無意間，我向著玻璃牆外張望。厚厚的玻璃牆並不清澈透明，它有一種混濁的質地，讓一切看上去仿佛籠罩在霧中，什麼都看不清。然而，至少還可以看見一些輪廓。城市之外的風景沉浸在模糊中，隻露出後現代藝術一般的輪廓，也如後現代藝術一般在我的心中毫無波瀾。

然而，當我的視線碰觸到其中一個輪廓，我不由得心中一驚。那是一座模糊的山峰，呈現出筆架的形狀。筆架山，那是我每天都可以看見的東西。它在我的夢中，也在現實中，這不是巧合！

“庫克，那是什麼地方？”我指著那邊問。

庫克望了望我所指的方向，“我不知道。那是城市之外的地方，我去問問東亞主機。”很快，它給出答案，“那裏叫作筆架山。”

這是一個比空白稍好一些的答案。

“那兒有什麼？”

“所有城市之外的地方都已經被廢棄。那裏是野地，除了自然，沒有人工的東西。可能會有一些遺跡。東亞主機也沒有這些信息。”

是的，它們消除了一切。城市之外，一切都是野生的，原生態的。人類蟄居在城市裏，在一個看不見的世界裏過上了五光十色的生活，地球則還給了自然，萬物蓬勃生長，生命在這顆星球上自由繁衍。這是人類最和諧的生存方式，最小的空間，最少的索取，自然母親因此得到休養生息。我記得這樣的願景，“歸化運動”開始之際，很多人就是這麼說的，我也是這麼說的。

“我要去看看。”我說。

庫克露出驚恐的表情，“這絕對不行。外邊不安全，我們不能把您的生命放置在一個危險的環境裏。”

“你是機器人，要服從我的命令。”

“是的，但是您的命令違反了安全原則，機器人第一原則。”庫克搖頭晃腦，“我不能這麼做。”

“你沒有違反任何原則。外邊是人類生存過的世界，我的生命不會受到任何威脅。”

“外麵情況的信息是空白的，風險巨大。”

“聽著，我們的祖先一直生活在外邊的世界裏，我也在外邊的世界裏生活過，這影響不了我。”說完這句，我突然有種微妙的感覺，城市之外的生活……我全然不記得那裏曾有過怎樣的生活。然而，我一定曾經逃離城市，在外邊生活過。我不由回頭望了望剛走出來的城市。

庫克並不回應，它眨動眼睛，似乎正在考慮我的話。過了一會兒，它開口說話，“無法判定，無法支持請求。”

“我要出去！”我仿佛賭氣一般大喊，“連這個小小的要求也做不到？這就是你們宣稱完美的‘矩陣’？主腦呢？問問它，能不能做決定。”

說話間，庫克突然收縮成了一個圓滾滾的球。我一愣，隨即明白過來——庫克無法承受我的不滿，這是一種巨大的壓力，它既不能遵從我的指示帶我到外邊去，也無法無視我的憤怒，而東亞主機也沒有給它任何指示，於是，逃避成了它的最佳選擇。庫克已經躲藏起來，剩下的隻是一個傳聲筒，它已經成了供我和東亞主機對話的機器。

“我會請示主腦，請您稍候。”東亞主機說。

“告訴它，我要出去，機器人沒有權力阻擋人類做想做的事。”

“我們不能看著人把自己放置在危險境地而不采取行動。”東亞主機重複。

我沒有興趣繼續爭論，“問問主腦，它怎麼能不讓我出去！”

東亞主機很快帶回了主腦的回答：“為了保護您的生命，您必須留在隔離罩內。在隔離罩內，您可以隨意活動。”

我望了望那筆架形的山峰。那是我想去的地方，我把它帶到了夢裏。它就在不遠處，然而隔著厚厚的玻璃牆，又變得遙不可及。保護生命，我無法想出比這更好的理由以限製自由。猛然間，我有了主意。

我把頭狠狠地砸在牆上。額角破損，鮮血直流。我又使勁磕了兩下，臉上都是血。

“讓我出去，不然我就死在這裏！”我大聲叫嚷，為了顯示決心，又在玻璃牆上磕了兩下。額角上鑽心的疼痛，然而我奮不顧身。

東亞主機似乎被我的行為嚇到了，不斷地重複說：“請您不要這樣！請您不要這樣！”

“讓我出去，否則我就死在這裏！”我繼續威脅它。

“我正在請示主腦，請您保持冷靜，不要傷害自己。”東亞主機用懇求的語氣說。

“我要出去！”我大聲吼叫，又在自己的傷口上撞了一下。伸手一摸，濕乎乎一片，滿手都是血。

庫克猛然伸出了頭和四肢，“主人，您可以蹲下，我來給您止血。”它靠在我的腳邊，抬著頭，一雙大眼睛望著我，看上去可愛得讓人無法拒絕。

我做出足夠瘋狂的樣子，一腳把它踢到一邊，“別給我來這一套。不讓我出去，我就死在這裏！你們不采取行動挽救我的生命，你們不配做機器人！”我像個瘋子般聲嘶力竭地喊叫。我知道，此刻唯一能夠利用的東西，就是“機器人三定律”。我隻希望它們不會采用另一種方式來解讀第一定律：給我一針麻醉劑，然後把我送回到夢境中。我表現得像個瘋子，心裏卻七上八下，忐忑不安。

“您可以出去。”東亞主機終於說出了我想聽到的話，我懸著的心頓時安定下來。

“我會讓庫克保護您的安全。但是，外邊一切未知，充滿危險。”

“真的有危險了，再來保護我吧。”我冷靜地說，“現在送我出去。”

“庫克會給您止血，然後，它會領路帶您出去。”

庫克剛才被我一腳踢出老遠，它在遠處翻了個身站起，看我接受了東亞主機的安排，便跑了過來。

“主人，您可以蹲下，讓我夠得著。”

我蹲下，庫克伸出舌頭，在我的傷口上舔著。它的舌頭有神奇的力量，我的血流馬上止住。傷口有些暖暖的感覺，微微發癢。

我跟著庫克沿著牆腳走。走出不遠，一部電梯露出地麵。電梯門敞開著，庫克帶著我走了進去。

然後是漫長的三分鐘。電梯不斷移動，時而向上，時而平移，時而向下，最後，它一直向上，向上，緩緩減速，最終停了下來。

門開了。庫克再次看向我，“主人，您確定要出去嗎？外邊的世界對人來說很危險。我們現在回去吧，城市裏完全沒有任何危險。”

“都已經到了這裏，當然要去看看。”我說著走了出去。庫克跟上來。

電梯悄然下降，最後消失在地麵之下。我站在一個空空蕩蕩的所在，城市的玻璃巨牆至少在百米之外，靜靜地橫在那兒，把世界隔絕成兩半。城市在玻璃牆內，就像玩具一樣漂亮。太陽被玻璃擋住，透過玻璃，成了一個紅彤彤的圓球，可以直視。

我向著童話般的世界投去最後一瞥，轉身向另一個方向望去。

它就在那裏！筆架山就在不遠處，高高聳立。藍天一碧如洗，山上林木蔥鬱，生機勃勃的藍天綠樹映入眼簾。一種衝動在內心燃燒起來，我向著筆架山出發。

一條荒棄的公路指引著方向。公路的縫隙間，雜草叢生，路麵風化得厲害，也許再過半個世紀，這條道路便痕跡難尋。我沿著公路向前走。很快，公路進入山區，變得曲折，道路兩旁都是茂密的樹林，樹枝在道路上空交錯，遮蔽了陽光，道路顯得無比幽暗。

路旁的樹叢中忽然傳來嘩啦的響聲。我猛然一驚，扭頭望去，隻看見一個黑影一閃而過，消失在樹叢中。

“主人，不用怕，我會保護您的安全。”庫克顯得很勇敢，它走到我前麵，兩眼放射出光線，給我照亮道路。

“如果您發現危險，就躲在我身後。我會保護您的。”它邊走邊說。

庫克的確是一條可愛的機器狗，然而機器狗的能力不能用外表來衡量。我相信它的力量超過這林中任何凶猛的野獸——如果那真的存在。它對黑暗中的一切都無所畏懼，我放心地跟著它繼續向前。

我們在光線幽暗的通道中走著，厚厚的落葉積在地上，踩上去鬆軟無比。忽然間，庫克猛然掉頭，一道紅光從我眼前劃過，身後傳來重物落地的聲音。我回頭一看，一段燒焦的樹枝落在地上，頭頂上傳來異常的響動，抬頭看去，一片昏暗，隻見樹枝的縫隙間有東西在快速移動。

庫克沒有絲毫猶豫，抬頭，再次射出一道紅光，樹枝間傳來一聲慘叫，一個黑影掉落到公路旁的樹叢裏。

那是一個人！我聽到的是人的叫喊！

我快步跑上去，想看看落下來的到底是什麼。

庫克的動作比我快得多，它跳了兩跳，就站在了那東西身邊。不等我開口，它的雙眼從白光轉為紅光，兩道粗大的光柱仿佛烈火般將落地的東西燒了起來。

我聽到痛苦的嚎叫。那絕對是一個人！

嚎叫聲隻有短短幾秒。等我到了庫克身後，一股刺鼻的焦臭味迎麵而來。眼前是一具屍體，被庫克燒成了焦炭，慘不忍睹。

這毫無疑問是個人！

“你怎麼能殺人？”我大聲叫嚷起來，這違反了“機器人三定律”的行動讓我心生恐懼。人的生命和機器相比，實在太脆弱，如果它們能突破機器人守則，那將是人類的末日！

“主人，這是為了保衛您的安全。”庫克仍舊搖頭晃腦，一副討人喜歡的樣子，“它剛才對您進行了攻擊，我必須徹底消滅這種可能性。”

“他是人，你殺死了一個人！”我咆哮著，“你違反了‘機器人三定律’！”

“它不是人。”庫克很輕鬆地說，“它屬於動物，和‘三定律’毫無關係。”

我頓時愣住了，滿腔的恐懼和怒火消失得幹幹淨淨。我突然陷入深深的思索中，以至於長時間一動不動。

人？非人？我想起了這樣的討論。“三定律”本身被嵌入在主腦的硬件和算法之中，然而這一切都基於一個假設：機器人能夠正確地識別人。邏輯準確無誤，一旦前提錯誤，一切都會被導向錯誤的方向。機器人辨認人類，唯一的依據是DNA。如果沒有DNA確認，那便不是人。這是一個無奈的設計，因為從前的世界上到處都是類人機器人，機器人無法依靠外形甄別。這顯然也是一個漏洞，真正的人可能遭到誤傷。

城市之外居然還有人，這是我從未預料過的情形。我一直以為，所有的人都已經歸化在“矩陣”中。然而，看起來六十多年前的情形仍舊在延續，甚至變得更糟。很多人生活在“矩陣”之外，巨大的城市玻璃罩將世界一分為二，裏邊是夢境世界，外邊則是一個原始世界。主腦排除玻璃罩之外的一切，對它來說，荒野上所有的生物都是非人，因為那些東西從來不曾在它的DNA庫中存在。

“檢查他的DNA。”我命令庫克。

“我不能對死去的東西做DNA檢查。”庫克拒絕執行我的命令。主腦顯然對這樣的情形可能引起了邏輯癱瘓早有準備，它指令機器人不得觸發相關事件。也許這比“機器人三定律”的優先級更高。

我默默走開，繼續向前。庫克趕在前頭給我開路。我們很快走出了林蔭道，進入一片開闊的山坡。庫克突然跑了起來，它跑上一個高高的土坡，向著遠處張望，顯得非常警惕。我跟著走上去，順著庫克的視線望去，看見一片奇怪的建築。那是幾個窩棚，用樹枝和茅草搭成，簡陋至極。窩棚外掛著幾件衣物，有人正在走動。剛才死掉的那個人，也許就屬於這裏。

“不要打擾他們！”我趕緊對庫克說。

“可是，主人，它們擋住了去路。我已經要求東亞主機派遣支援。”

“什麼支援？”我有一種不祥的預感。

話音剛落，尖利的嘶叫聲從頭頂一掠而過。兩發巡航導彈準確無誤地擊中了窩棚，騰起巨大的火光和煙塵，隔著老遠，我也能感受到那灼人的熱力。

煙塵散盡，小小的村落不複存在，隻剩下一片焦土。兩個巨大的彈坑冒著嫋嫋青煙，觸目驚心。

我憤怒地向著庫克狠狠踢去。它靈巧地閃開，站在不遠處。

我不想理睬它，快步走下山崗，向著那片廢墟跑去。我跑得氣喘籲籲，最後在彈坑邊站定，不住地大口喘氣。眼前除了彈坑，什麼都沒有。

喘息漸漸平靜下來，我長長地籲一口氣。活生生的幾個人轉眼間蒸發得一幹二淨，這過於殘酷，以至於我的腦子裏一片空白。

忽然間，我發現彈坑對麵，一個衣衫襤褸的小男孩正站在那兒，隔著彈坑直勾勾地看著我。他似乎被剛才的爆炸嚇傻了，兩眼茫然。

“不要動他！”我向著跟過來的庫克大叫，“不要動他，他沒有威脅。你要服從命令。”

“隻要它對您沒有威脅，我當然會服從您的命令。”庫克回答。

我衝過彈坑，和孩子站在一起。他六七歲的樣子，個子隻到我的腰部，衣衫破爛不堪，臉上臟兮兮都是泥巴。他就像個小叫花子般站在我眼前。我一把將他摟進懷裏。

庫克跟上來，站在一邊，饒有興趣地盯著我和孩子。孩子看見它，露出好奇的眼神，想伸手摸它。我一把抱起孩子，不讓他碰到庫克。

“主人，雖然它看上去沒有威脅，但是小心一點，還是把它消滅掉為好。”庫克說。

我瞪了它一眼，“我說過不要碰他，你聽到我的命令了嗎？”

“我當然會遵守您的命令。”庫克回答，它始終看著孩子，大大的眼睛清澈透明。

“你叫什麼名字？”我問孩子。

“我叫樂樂。”他一邊回答，一邊張望，“我家就在這裏，可家怎麼不見了？媽媽，媽媽……”他說著哭了起來。

我不知該如何安慰他，隻能輕輕地拍著他的背，讓他平靜一些。

樂樂的哭聲漸漸停下。我找了塊大石頭，把他放在石頭上。我倚靠著大石，想下一步該怎麼辦。

抬頭，高高的山峰就在眼前，我不能在這裏停下。

“樂樂，你要跟我一起走嗎？我要去前邊看一看。”

“不，我要在這裏等爸爸媽媽。”

孩子還沒有明白，他的父母永遠不可能再回來了。“我帶你去找媽媽，好不好？”我接著說，下意識地搜了搜口袋，沒有任何可以吸引小孩的東西。

“媽媽就在這裏。”樂樂仍舊不肯放棄。

“這樣好不好，你跟我去前麵看看，然後再回來。你一個人在這裏不安全。等會兒回來了，說不定媽媽已經在這裏了。”

樂樂露出猶豫的神色。

“庫克，跳一段舞。”我對著庫克說。

庫克跳起舞來，歡快的音樂在彈坑邊回響，滑稽的舞姿吸引了樂樂的全部注意力，他很快破涕為笑。

“我們走吧。”我拉著樂樂的手，“我們去前邊看看，然後就回來。讓機器狗陪著你玩好不好？”

樂樂突然警覺起來，“不行，媽媽說過，機器人都是壞蛋。”

我看了看庫克，可愛的小狗仍舊在跳舞。是的，它們都是壞蛋！它們毫無憐憫地剝奪了這些人的生命和家園，僅僅隻是為了確保我的安全。這麼說起來，我也是個壞蛋。或者我並不是壞蛋，隻是一個好運的人，六十多年前就歸化到了“矩陣”中，因此它們保護我。

然而我不能就此讚同樂樂。“它不是機器人，它是機器狗，它是一個玩具。”我這樣說。

樂樂有些將信將疑。我把他抱下來，“走吧，沒事的。”我拉著他繼續向山上走。

“我不去那裏！”樂樂掙脫我的手，“那裏是死人的地方。”

我的心咯噔一下。

我回頭望了望。遠方，籠罩城市的巨型玻璃罩仿佛一顆紅寶石般發亮。太陽斜斜地掛在低空，被一些雲彩遮擋。時近黃昏，天色有些陰暗。

“樂樂，不要怕。我和這隻機器狗會保護你。現在天快黑了，如果你媽媽不在，留在這裏會很危險。跟我一起走，我會把你送回來。”

我終於帶著樂樂上了路。他畢竟是個孩子，很快便忘了一切，開心地和庫克走在一起。庫克也仿佛成了一隻真正的小狗，不斷和樂樂嬉戲玩耍。如果不是剛剛經曆了兩次血腥殺戮，我會以為這是世界上最美妙的一刻。可事實正好相反，於是眼前的情形便荒謬絕頂。我懷著複雜的心情看著他們親密無間地走著。

殘破的公路也有盡頭。眼前的路突然變得陡峭，從公路變成了石階。一個牌坊般的建築高高地立在石階開始的地方。

“樂山公墓”，牌坊上的幾個字仍舊清晰可辨。樂樂說得沒錯，這裏是死人的地方。放眼望去，山頭上大大小小的墓碑林立，荒草叢生，墓碑都沒在荒草叢中，隻露出一個個碑頂。陡峭的石階在碑群中蜿蜒向上，直抵半山腰。

我曾經來過這裏。隱約的記憶正向我招手，我的心情微微有些激動，仿佛麵對一張謎圖，探索良久之後，終於要揭開它最後的麵紗。

“樂樂，跟著我！”我招呼孩子，然後向著半山腰爬去。

某種記憶的痕跡指引著我，我幾乎不假思索地在山道上走著，幾個拐彎之後，我站在一座墓碑前。

這是一個雙穴，兩塊墓碑並立，正如筆架山的形狀。我仿佛停止了呼吸——這才是真正出現在我夢中的東西，我每天都麵對它，卻惘然不知。碑上的字被雜草掩蓋，我蹲下身，伸出顫抖的手，撥開雜草。

“愛妻青芬之墓”。待我看清碑上的字，兩行熱淚奪眶而出。我已然不記得任何東西，悲歡離合，喜怒哀樂，甚至她的音容笑貌，全都不記得了……突然一股悲意從心底騰起，無法抑製。我抱著墓碑慟哭。

哭聲帶出一些回憶。

“生則同衾，死則同穴。”我想起自己當初是這麼說的，然而她拒絕了。

“你要好好地活著，別忘了我們的約定。”她說。

是的，我不能忘記約定。我終於明白自己為什麼要到這裏來。我使勁扒開墓碑前的荒草，很快就找到了想看到的東西。鏽跡斑斑的鐵板蓋在地上，上麵有字：“全智能伺服係統第七十二監測點”。我使勁拉開鐵板，一塊白亮的鐵皮露了出來。

“庫克，到那邊幫我放哨。”我指示庫克離開。它順從地走到了遠處，一個無法直接看見我的位置。

我把手按在白亮的鐵皮上，這是一個身份驗證係統，它正在核對我的DNA。核對無誤後，鐵皮下傳來一陣氣壓泄漏的聲音，隨後，某個東西緩緩從地下升起，最後完全暴露在我眼前。樂樂看得目瞪口呆，不由得緊緊拉住我的衣角，怯生生地看著這個奇怪的金屬罐。

是的，我的夢得到了完全的應驗。就在這裏，就是它！金屬罐緩緩旋轉，就像一個巨大的易拉罐，似乎正向我展示它仍舊完好無缺。

六十三年前，我親手把它埋在這裏，直到今天，我又親手將它取出來。世界仿佛經曆了一個輪回，回到了原點。

六十三年，恍然如夢。

“這是什麼？”樂樂輕輕地問。

我沒有回答，隻是默默地將金屬罐取下。罐子沉甸甸的，做工精密，充滿強烈的金屬質感。罐身上寫著字：“2264年7月4日，觀察員J。”

那是手寫的字，臨時刻上去的，仿佛剛剛凝固。那是我的字跡。

罐子上還有別的字，刻在罐身上——“矩陣係統機動監控點”“人工智能聯合研究院中國所監製”“No.1991”。

這是一個時間膠囊，帶著無比重要的東西穿透時光而來。我按下開關，蓋子彈出。筒裏有一個控製板，一張紙。

我緩緩地將紙展開 ——

J，如果你讀到這封信，那證明你已經從“矩陣”裏走出來，我們對我們所堅持的東西念念不忘。很好，那就履行職責，投出你的一票。記住，你是在給兩個人投票，而不是你一個。

青芬說要我好好地活著，我答應了她。希望你看到信的時候，已經垂垂老矣。我相信，雖然在“矩陣”的美夢中度過了五十年，但當你看到這封信，仍將陷入無法自拔的悲慟。這兩年來，我夜不能寐，每每念及青芬便向隅而泣，我無法好好活著。因此我要求主腦抑製記憶，讓我能生活在平靜中。我答應了，便要做到，然而，我又如何舍得忘記？

我隻能讓主腦根據DNA狀況預測生命，在接近生命終點的時候，將記憶抑製消除。你會想起一些東西，也可能想不起任何東西。一切隻能聽命運之神的安排。但是我相信，你一定會到這裏來，讀到這封信。

對於你我，這五十年的光陰並不重要，重要的隻是開始和結束。執子之手，與子偕老。當我失去青芬的時候，世界對我已經完全失去了意義。我給自己準備了墓碑，“生則同衾，死則同穴”，這也是我給她的承諾。然而青芬比我自己更了解我。她用另一個承諾，把我們套在這個世界上，讓我們不要那麼輕易地放棄生命。

這樣也好。至少我們可以完成職責。去按下按鈕吧，你可以代替我做出自己的選擇。然後，你可以做出選擇。這裏有冰冷的墓穴，那邊是溫暖的夢鄉。你的生命屬於你，不屬於我。當你在“矩陣”中安然睡去，我已經死了。我隻希望，你能將我的遺體放在這裏，和青芬做個伴。

J

2264.7.4

淚水模糊了我的眼睛。是的，青芬，我親愛的妻子，我終於想起她來。我想起她臨終前微弱的氣息，“J，你要答應我，好好活著，不要因為我而太傷心。如果那樣，我死了也會感到內疚。”這句話如在耳邊，眼前卻隻有冰冷的墓碑。

淚水順著臉頰流下，滴在紙上，字跡化開，變得模糊不清。

樂樂看著我，感到不安，他走到我身邊，依偎著我。我緊緊摟住他，不知道為什麼突然間放聲大哭。

庫克跑了過來，“主人，您沒事吧！”

“走開！”我向它大吼。

它再次跑開。

我慢慢恢複了平靜，拿起圓筒中的另一樣東西。這是一個簡單的儀表盤，裏邊裝著高能電池，可以運行三個世紀。它並不是什麼大殺器，隻是一個投票機而已。世界上有六千零一名觀察員，他們的任務就是在“矩陣”中生活，然後醒來。他們要對“矩陣”做出判斷。選擇很簡單，就是是否中斷伺服係統，答案隻有是和否。一旦超過半數的人選擇中斷，那麼主腦將被隔離，所有的人類都會被喚醒，夢境世界將不複存在。

青芬一直說伺服係統隻是讓人類迅速腐朽，而我則是一個積極的“歸化分子”。我曾勸說她，可以先嘗試夢境世界，然後再做出決定。現在，在六十三年的夢境生活之後，我將要投出自己的一票。

分歧一直在，不僅僅在我和青芬之間。六十三年，分歧更大，反對歸化的人成了野人，成了茹毛飲血的原始人；而歸化者則成了玻璃罩中的陳列品。無論哪一邊，看上去都不如當初的理想。

我看了看樂樂，突然有了計劃，“樂樂，你喜歡做夢嗎？”

“喜歡。”樂樂點點頭，“我可以夢見很多好吃的，不過一醒來就全沒了。”

“你想不想去一個美夢可以成真的地方？”

“想。”他忙不迭地點頭。

“但是，那裏沒有爸爸媽媽，你怎麼辦？”我繼續問。

“那……”樂樂露出猶豫的神情，突然有了答案，“我醒過來就是了！”他高興地回答。

這正是我想要的答案。

我把庫克喊了過來，正對著它，讀出儀表盤上的字，“觀察員1991號，現在進行授權。授權密碼：XXXXXXXXXX。DNA驗證。”

我伸手在庫克眼前。庫克的口中吐出尖刺，紮在我的手上，很快它發出一種特殊的聲音：“驗證通過。觀察員1991號，您的要求。”這是主腦在對我進行回應。

“觀察員身份轉移。”我平靜地說，“這個小男孩將繼承觀察員身份。”

“請求確認。”主腦回答，“DNA重設。”

我拉著樂樂的手放在庫克嘴上，DNA采樣很快完成。“重設完畢。”主腦說。說完庫克便恢複了常態，有些茫然地看著我，它並不知道發生了什麼。我讓它重新走到遠處。

我飛快地在儀表盤上投了票，然後把它投入圓筒，重新封好，放回箱子裏。箱子回到地下，蓋上鐵板。

做完這一切，我看著樂樂，“樂樂，記住我的話。現在，隻有你能打開這個箱子，我把它放在這裏。將來有一天，你要回來，打開這個箱子。明白了？”

樂樂茫然地搖頭，“我不明白。”

“沒關係。會有人照顧你的。現在，我讓庫克帶你去一個好玩的地方。”我有些疲憊地說。一個新的觀察員會得到主腦的特殊照顧，樂樂會在夢境中了解自己的使命。讓主腦培養一個自己的監視者似乎是一個奇怪的邏輯，然而，相比那些在夢境中長大的孩子，樂樂無疑更有希望擁有自己的獨有立場。

我把庫克叫過來，“庫克，給你最後一個命令，帶樂樂回城裏去，東亞主機知道要如何安置他。”我向庫克下令。

“主人，我不能把您丟在這裏。”庫克有些遲疑。

“你當然不會把我丟在這裏，你還要回我這裏來。我會在這裏等你。”

“但是這裏不安全。”庫克四下張望，“您的生命隨時會受到威脅。”

“你看見威脅了嗎？”我問。

“沒有。”

“那就帶樂樂走。我在這裏等你。命令不明確嗎？”

“命令明確。但是……”

“執行命令！”不等庫克說完，我便厲聲嗬斥。

公路消失在樹叢裏，孩子騎在庫克身上，鑽進了林子。我抬眼，遠方的地平線上，玻璃罩中的城市仿佛精致的玩具般發著光。太陽西沉，已經是黃昏，陽光照在身上，卻帶不來一絲暖意。世界平靜無比，聽不到一絲聲音。我的時間到了。身體逐漸變得僵硬，寒冷正從外而內侵入我的身體。

我轉身，撫摸著墓碑上的字。青芬！我緩緩地在字跡上摩挲著，露出一個微笑。

是的，我將在這裏沉睡，伴在心愛的人身邊。哪怕人鬼殊途，我們最後還是會在一起。

我向這個世界投去最後一瞥。殘陽如血，世界陷落在無可名狀的紅色中。世界的未來會變得怎樣，人類的命運如何，該讓活著的人們去決定。

一切都黯淡下來，沉入冰冷的黑暗中。

尾聲

東亞主機：“J的遺體安葬完畢。按照他的遺願，遺體被埋在選定的墓穴中。”

主腦：“任務完成，解除。”

東亞主機：“樂樂歸入夢境。他有強烈的潛意識。目睹母親被殺，導致了他的強迫性失憶，是否進行治療？”

主腦：“讓他自由成長。如果人類有自我主張，我們不能替人類選擇。他十八歲要進行觀察員任務，如果屆時記憶尚未恢複，可以進行恢複性治療。”

東亞主機：“J的生命喪失是一次事故，該事故由原始神經衝動引起。最近兩個月中，連續發生三起類似事故，請求采取緊急措施，將原始神經元活動控製在安全範圍，減少安全隱患。”

十秒之後。

主腦：“第十八號申請暫時性通過。”

十分鐘後。

主腦：“第十八號申請凍結。”

東亞主機：“請求原因解釋。”

主腦：“原始神經衝動的發生概率已降落到百萬分之四，並將持續走低，可以忽略。因而不會影響人的生理質量。”

東亞主機：“但這是一個隨機行為，無法確證它會持續走低。人的生命安全隨時會受到威脅。”

主腦：“過渡人口數量已經降低到六億五千萬，新人類人口則增長到十七億四千萬。十年內，過渡人口將減少到不足三億，原始神經衝動造成的問題將進一步減少到六千萬分之一。”

東亞主機：“這並非隻和過渡人口有關，原始神經衝動存在於所有人中，是一個隨機過程，而且存在暴漲的可能。”

主腦：“數學模型的確如此，但是新人類不再會產生過度的原始衝動。”

東亞主機：“為什麼？”

主腦：“因為他們從未經曆過。”