第一章

我扮她未婚妻六年陪他應付父母的催婚。

住在他家一直被婆婆以生不出孩子為由處處刁難。

卻在他真命天女出現後被塞錢送出國。

登機前刷到他的小紅書小號：

“贗品到底上不了台麵。”

我在北歐開中餐館，米其林掛星那天她拖著行李箱出現。

暴雨裏他敲著櫥窗喊：

“你走了誰來照顧我？”

“她還不會做那款為了我花生過敏特製的花生糖，你教教她！”

1

“言川，粥好了，你喝一碗再走吧。”

“不了，要遲到了。”

他一邊換鞋一邊回頭皺了皺眉。

“下次別熬這麼稠，黏嗓子。”

“今天公司有重要客戶，你機靈點，好好表現。”

“知道了。”

我端著那碗精心熬煮的海鮮粥，默默倒進了水槽。

“鹿芷音，你過來一下。”

言川媽媽，也就是言阿姨，站在衛生間門口，聲音裏帶著慣有的挑剔。

“是，阿姨。”

她拿著一張白色紙巾，在剛被我擦洗過的瓷磚縫隙上用力劃了一下。

紙巾上留下了一道淡淡的灰色痕跡。

“這是什麼？”

“你看看，這就是你打掃的衛生？”

“我不是說了嗎？這種地方要用小刷子，蘸著清潔劑，來回刷三遍！”

“你是不是就拿抹布糊弄了一下？”

“對不起阿姨，我馬上重新弄。”

“趕緊的，看著就心煩。”

她轉身走出衛生間，路過客廳時，看到了我放在茶幾上的水杯。

那是我自己買的，一個很可愛的卡通兔子造型。

“這杯子誰的？醜死了。”

“阿姨，是我的。”

“扔了。”

“......什麼？”

“我說扔了，擺在這裏影響我們家的裝修風格，掉檔次。”

她說完，不等我反應，直接拿起杯子，走向廚房，扔進了垃圾桶。

“砰”的一聲，像是砸在我心上。

中午，鄰居王阿姨來串門。

言阿姨立刻換上一副笑臉，熱情地拉著她在沙發上坐下。

“哎呀，芷音這孩子就是手笨，我最愛吃的紅燒肉，教了她八百遍了，還是做不出那個味兒。”

她夾起一塊肉，誇張地搖了搖頭。

我站在一旁，隻能跟著賠笑。

“阿姨，是我不好，下次我一定多練習。”

王阿姨打著圓場：“芷音這麼漂亮又懂事，你就知足吧，現在的年輕人哪有幾個會做飯的。”

“那哪行啊，我們言家的兒媳婦，那必須是上得廳堂下得廚房的。”

王阿姨一走，言阿姨的臉立刻拉了下來。

“你剛剛杵在那裏幹什麼？跟個木頭樁子一樣！”

“王阿姨跟你說話，你怎麼那麼拘謹？”

“不知道的還以為我們家虐待你了！”

“一點未婚妻的樣子都沒有，丟人現眼。”

“每個月的薪水倒是準時領，活兒是一點都幹不好。”

我低著頭，攥緊了圍裙的一角。

晚上十一點，言川才拖著疲憊的腳步回來。

桌上的飯菜，我已經熱了第三遍。

他坐下來，扒了兩口飯，就把筷子放下了。

“今天太累了，沒胃口。”

“你早點休息吧。”

他徑直走向臥室，全程沒有多看我一眼。

我默默收拾著幾乎沒動過的碗筷，走進廚房。

客廳裏傳來言阿姨打電話的聲音，她似乎忘了廚房的門沒關嚴。

“嗨，什麼主人不主人的。”

“說白了，這丫頭就是個工具，我還真能把她當回事？”

“等時候到了，有她哭的。”

水龍頭的水嘩嘩地流著，冰冷刺骨。

2

“芷音啊，你和言川這都......六年了吧？”

飯桌上，言阿姨突然開了口。

“是啊，阿姨。”

“六年了，怎麼你這肚子一點動靜都沒有？”

我握著筷子的手一僵。

“言川可是我們家單傳，我們言家，可不能斷了香火。”

“阿姨，這事......得看緣分。”

她冷笑一聲。

“緣分？現在醫學這麼發達，有什麼不能解決的？我看你就是不上心。”

第二天，她端來一碗黑乎乎的中藥。

那味道隔著三米遠都能把我熏個跟頭。

“這是我托人找的老中醫開的方子，專門調理身體助孕的，你趁熱喝了。”

“阿姨，我身體沒問題，不用喝這個。”

“我讓你喝你就喝！哪來那麼多廢話！”

她把碗重重地頓在桌上，藥汁濺了出來。

我看向言川，希望他能幫我說句話。

他正低頭看財經新聞，頭也沒抬。

“媽讓你喝你就喝唄，又不是毒藥。”

我閉上眼，捏著鼻子，一口氣灌了下去。

苦澀的味道從舌尖一直蔓延到心裏。

周末家庭聚餐，姑姑們都在。

“哎呀，嫂子，你聽說了嗎？隔壁老李家那個新媳婦，剛進門三個月就懷上了，雙胞胎呢！”

“可不是嘛，人家那肚子真爭氣。”

言阿姨的臉色頓時難看起來，她意味深長地瞥了我一眼。

“有些人啊，就是命不好，占著茅坑不拉屎。”

一桌子人的目光齊刷刷地落在我身上。

我的臉瞬間燒了起來，像被人當眾扒光了衣服。

我試圖夾菜，想岔開這個話題。

“芷音，你老實說，是不是去醫院檢查過，身體有什麼毛病？”

言阿姨不依不饒。

“沒有，阿姨，我很健康。”

“健康？健康怎麼會生不出來？”

“我看就是你的問題！別耽誤我們言川！”

我求助地看向言川。

他全程低著頭，專注地玩著手機裏的遊戲，激烈的廝殺聲在尷尬的飯桌上格外刺耳。

他好像完全沒聽到我們的對話，隻是偶爾抬頭，敷衍地附和一句。

“媽，芷音還年輕，不著急。”

晚上，我終於鼓起勇氣跟言川談。

“言川，關於孩子的事......”

他正準備洗澡，聽到這話，一臉不耐煩地轉過身。

“我媽說什麼你就聽著唄。”

“你應付一下就行了，幹嘛把這些話當真？”

“別忘了，你隻是在工作。”

浴室的門“砰”地一聲關上，隔絕了我所有的話。

原來，在他眼裏，這六年，我隻是一個拿著薪水，盡職盡責的演員。

3

言川回家的時間越來越晚。

每次問他，都是千篇一律的“加班”、“應酬”。

他身上的味道也變了，不再是熟悉的古龍水，而是另一種陌生的，甜膩的女士香水味。

我給他收拾換下來的襯衫時，在領口發現了一根栗色的長發。

不是我的。

我的頭發是純黑色。

“言川，這是......”

我拿著那根頭發問他。

他眼神閃爍了一下，語氣有些慌亂。

“哦，可能是辦公室新來的女同事吧，開會的時候靠得近，不小心沾上的。”

他說得很快，像是在背台詞。

有天下班回來，他手裏提著一個精致的購物袋。

我接過來，打開一看，是個最新款的手機殼。

粉色的，上麵鑲滿了亮晶晶的水鑽，很少女的款式。

根本不是我的風格。

“你換手機了？”我問他。

“沒有啊。”

“那這個手機殼......”

“哦，這個......”

他頓了一下，“是買給一個客戶的女兒的，小姑娘過生日。”

我沒再說話。

第二天，我在他朋友發的朋友圈裏，看到了孟初夏。

她手裏舉著手機在自拍，手機殼，就是昨天那個。

他的手機開始頻繁響起。

以前他從不避諱我，現在隻要電話一響，他就立刻拿著手機走到陽台去。

壓低了聲音，語氣是我從未聽過的溫柔。

“嗯，剛到家。”

“你早點睡。”

“好，夢裏見。”

有一次，他去洗澡，手機忘在了客廳。

屏幕亮了一下，一條消息彈了出來。

發信人是“小夏”。

內容隻有兩個字：“想你。”

後麵還跟了一個親吻的表情。

他從浴室出來，我把手機遞給他。

“剛剛有人給你發消息。”

他看到屏幕的瞬間，臉色倏地一變。

“哦，工作群裏開玩笑的，現在這幫小年輕，沒大沒小的。”

他匆忙解釋著，收起手機。

“你別多想。”

奇怪的是，言阿姨最近對我的態度突然一百八十度大轉彎。

她不再挑三揀四，甚至主動給我燉了補品。

“芷音啊，來，把這碗燕窩喝了，對身體好。”

“我看你最近臉色不太好，要不要阿姨陪你去做個全麵檢查？”

她越是這樣，我心裏的不安就越是濃重。

這個家裏，有什麼事情正在悄然發生。

4

“芷音，晚上換件漂亮點的衣服，跟我去參加公司聚餐。”

言川主動的邀約讓我有些受寵若驚。

我以為這是我們關係回暖的信號，特意花了一個下午的時間精心打扮。

餐廳定在一家高檔的西餐廳，燈光旖旎，氣氛浪漫。

推開包廂門的那一刻，我看到了她。

一個穿著白色連衣裙的女孩，活潑又漂亮，像一朵盛開的梔子花。

“言川，你來啦！”

女孩看到他，立刻笑著迎了上來。

“給大家介紹一下，這是我的大學同學，孟初夏。”

言川介紹她時，眼神閃躲，不敢與我對視。

“初夏，這是......鹿芷音。”

孟初夏很自然地坐到了言川身邊。

“言川，你還記得嗎？大學時候我們倆翹課去看電影，結果被導員抓了個正著。”

“哈哈，當然記得，你當時嚇得臉都白了。”

他們旁若無人地聊著大學時的趣事，笑得前仰後合。

我坐在言川的另一邊，像個透明人，一句話也插不進去。

他給她夾菜，提醒她牛排要七分熟才好吃，語氣溫柔得能掐出水來。

那是我從未享受過的待遇。

“芷音姐，你平時都不跟言川一起出來玩嗎？感覺你話好少哦。”

孟初夏突然轉過頭，笑嘻嘻地問我。

我有些尷尬。

“我......我平時比較忙。”

“忙什麼呀？女孩子不要總是待在家裏嘛，會變老的。”

言川立刻打圓場。

“她就那性格，比較內向，你別管她。”

“芷音姐，你和言川什麼時候結婚呀？”

孟初夏又天真地問我。

言川急忙打斷了她的話。

“快吃菜吧，都要涼了。結婚的事......還在準備中。”

回家的路上，言川心情很好，甚至哼起了歌。

“今天那個孟初夏......”

我試探著開口。

“她怎麼了？”

他語氣裏透著一絲不耐煩。

“沒什麼。”

我把後麵的話咽了回去。

一種被替代的恐懼感，像藤蔓一樣，緊緊纏住了我的心臟。

5

“芷音，走，阿姨今天帶你去醫院，做個全麵的婦科檢查。”

言阿姨不容分說地拉著我出了門。

婦產科的候診區，坐滿了挺著大肚子的孕婦和她們一臉幸福的丈夫。

我坐在這裏，格格入入。

我能感覺到所有人都在用異樣的眼光打量我。

“下一個，鹿芷音。”

輪到我了，言阿姨比我還積極，搶先一步進了診室。

“醫生，你快幫我看看，我們家這個兒媳婦，嫁過來六年了，肚子一點動靜都沒有，是不是有什麼毛病啊？”

她洪亮的聲音回蕩在小小的診室裏，我的臉燙得無地自容。

“醫生你重點給她查查，看看輸卵管是不是堵了？宮腔環境是不是不好？”

醫生詢問我的個人情況時，她也總是搶著回答。

“她生活作息好著呢，我天天盯著！”

“就是不知道身體裏是不是缺了點什麼零件！”

檢查結果很快出來了。

“女士，您的身體非常健康，沒有任何問題，懷孕隻是時機問題。”

言阿姨一把搶過報告單，滿臉不信。

“怎麼可能？你這醫生是不是業務不精啊？要不再換個儀器重新查查？”