長途

一

在嶺南的重山疊嶂中，有一農村，叫做歸來鄉。在村的南端雁飛峰下，有一列人家。其中外觀上比較宏大的，要算是塗震南的一家了。

快近正午時分，村中家家屋屋都起了炊煙，隻有塗家還是冷森森的。進了初夏了，太陽烈烈地把這山中的一塊窪地曬得十分鬱熱。隻有塗家給山麓的參天的鬆杉擁抱著，雖在太陽曬得最烈的時分，住在這屋裏的人穿著夾衫也不覺熱。

一個少女，約莫有十六七歲，係著圍裙，穿著木屐由屋裏走出來。她手中