1

中秋節，我帶著一條絲巾，跟著林子傑第十次踏入他家門。

準婆婆一見到我，滿眼嫌棄：“小夏又來了？。”

接過絲巾隨手一扔，丟在滿是茶漬和瓜皮果殼的茶幾上。

午飯隻有一碗清水煮麵，我一點食欲沒有，這已經是她第十次敷衍我了。

林子傑呼嚕呼嚕吃得香，還一個勁說：“媽做的麵最好吃了。”

飯後準婆婆拿給我一枚生鏽的銅戒指。

“小夏啊，這是我們老林家的傳家寶，就當彩禮了。”

我看著那銅戒指，平靜地說。

“阿姨，這戒指太有年代感了，不符合我的審美。我們還是按照傳統規矩，房本加我的名字，彩禮20萬。”

她猛地站起來，拍著桌子吼道。

“什麼？房本加名字還要20萬！做夢！就這個，愛要不要！”

我冷笑一聲：“既然如此，那把我今天送你的絲巾還給我吧。”

她不屑地把絲巾扔過來：“一條破布而已，誰稀罕！”

我接過絲巾，幸好沒告訴她，這是愛馬仕限量款，全球僅此一條，市值十萬。

......

我將絲巾仔細疊好，準備放回包裏。

一隻手猛地伸過來，從我手裏把絲巾奪了過去。

林子傑的妹妹林子欣捏著那條絲巾。

“嫂子，你什麼意思啊？”

“我媽都把傳家寶給你了，你還惦記著這條破圍巾不放？你這人怎麼這麼小家子氣！”

準婆婆張桂芬立刻從沙發上彈起來，雙手叉腰，走到她女兒身邊。

“就是！你妹妹說得沒錯！沒見過你這麼不大方的女人，一條破布也當個寶似的！”

她輕蔑地瞥了我一眼，眼神裏的嫌惡不加掩飾。

林子傑快步走過來，一把抓住我的胳膊。

他把聲音壓得很低，帶著一絲不耐煩的懇求。

“小夏，你別鬧了行不行？”

“給我媽個麵子，不就一條絲巾嗎？多大點事兒。”

我抬起頭，定定地看著他。他的臉上沒有一絲愧疚，隻有息事寧人的敷衍。

我用力甩開他的手，他踉蹌了一下。

“林子傑，這是最後一次。”

“要麼，現在把絲巾還給我，我們一拍兩散，從此再無瓜葛。”

“要麼，我們現在就出門，去民政局，把證領了。”

張桂芬愣了一下，隨即發出一聲嗤笑，她顯然以為我是在用婚姻逼她妥協，徹底拿捏住了我。

她從林子欣手裏扯過絲巾，看都沒看，轉身就朝廚房門口的垃圾桶走去。

“你不是要嗎？我給你！”

她揚起手，將絲巾丟進了垃圾桶裏。

桶裏還泡著中午吃剩的麵湯，油膩的湯水瞬間浸透了柔軟的布料。

張桂芬拍了拍手，轉過身，下巴抬得高高的，得意洋洋地看著我。

“現在沒了，我看你怎麼要！”

林子傑站在原地，緊繃的肩膀鬆弛下來，長長地舒了一口氣。

我平靜地從包裏拿出手機，打開攝像機。

鏡頭穩穩地對準那個肮臟的垃圾桶，對準那條漂浮在麵湯上的絲巾。