5

我攥著那張嶄新的自行車票，手心微微沁出汗。

這年頭，這薄薄一張紙，比十張大團結還金貴。

當天下午，我就從百貨大樓提回了一輛鋥亮的“永久牌”自行車。

車身在陽光下閃著光，每一個零件都透著新嶄嶄的工業氣息。

我蹬著車，故意放慢速度，讓清脆的車鈴聲在大院裏回蕩。

一路上，所有的目光都像磁鐵一樣被吸了過來。

羨慕、嫉妒、探究，混雜在一起幾乎要把我紮穿。

劉翠花正和幾個老娘們，在院子中央的樹下唾沫橫飛地