1

淩晨三點，外賣員把三十箱小龍蝦堆在我家門口。

他說付款人姓 “爹”。

我還沒​來得及吐槽這姓氏，“爹” 的電話就來了。

是個女人。

她命令我立刻把蝦送到百公裏外的鄰市，路費工費全讓我自己出。​

我建議她聯係平台或外賣員。

她沉默三秒後歇斯底裏。

“你想偷吃？敢動一隻，讓你全家嘴裏塞滿小龍蝦！”​

我隻當她是瘋子，沒放心上。

​可第二天開門，滿屋子腥臭撲麵而來。

一片狼藉裏，我媽被綁在椅子上，嘴裏還塞著隻冰涼的蝦頭。​

......

我媽被反綁在客廳中央的椅子上。

蝦殼尖刺戳得她嘴角泛紅。

​她看見我，眼睛裏的淚 “唰” 地滾下來，身體抖得像風中的篩糠。

喉嚨裏發出 “嗬嗬” 的求救聲。

我鞋都顧不上脫，連滾帶爬衝過去，手指慌亂地解著繩結。​

“媽！你怎麼樣？有沒有哪裏疼？”

我捧著她的手反複檢查，掌心的冷汗蹭在她破皮的手腕上。

她卻死死抓住我，嚎啕大哭著說不出一句完整的話。

我把她緊緊抱在懷裏，手背上的青筋都繃起來。

明明在安慰她，自己的聲音卻抖得不成樣。

​就在這時，茶幾上的手機突然響了。

陌生號碼在昏暗的光線下閃著冷光。

我按下免提，指節因為用力而發白。

電話那頭傳來女人尖銳的笑聲，像指甲刮過玻璃：

“怎麼樣？這道‘蝦頭開胃菜’，合你胃口嗎？”​

“你到底是誰？為什麼要害我媽！”

我平時沒有任何仇家。

這難道是誰的惡作劇？

我渾身血液衝上頭頂，對著電話嘶吼，懷裏的媽媽嚇得瑟縮了一下。​

“我是誰不重要。”

女人的聲音突然放緩，帶著貓捉老鼠的戲謔。

“重要的是，你得聽話。”

“我讓你送小龍蝦，你就得送。”​

“我現在就報警！”

我氣瘋了，吼聲震得耳膜發疼。

​電話那頭沉默了一秒，緊接著手機 “叮” 地彈出一條彩信。

我點開一看，心臟瞬間沉到穀底。

照片裏是我媽今早在菜市場的背影。

她提著菜籃子的樣子被拍得清清楚楚，下麵一行字像淬了毒。

“你敢報，下次寄給你的，就是你媽的手指頭。”

​手機 “啪” 地摔在地上，屏幕裂出蛛網。

我媽湊過來看見照片，哭聲戛然而止，眼睛一翻差點暈厥。

​接下來的兩天，成了徹頭徹尾的地獄。

三十箱小龍蝦在夏夜裏迅速腐爛。

墨綠色的汁水滲進地板縫，腥臭味從門縫飄出去，鄰居們接二連三找上門。

一個大媽叉著腰堵在門口，唾沫星子噴到我臉上。

“臭死了！再不處理我們找物業趕人！你是不是在搞什麼臟勾當？”​

我彎著腰不停鞠躬：“對不起，我馬上處理，真的馬上......”

可看著那堆得比人還高的箱子，我一個人連搬都搬不動。​

我打給外賣平台，客服的聲音毫無溫度。

“訂單地址無誤，我們無法退款，也沒有權限泄露用戶信息。”

電話掛斷的忙音，像重錘砸在我心上。

​深夜，手機又亮了。

新的彩信裏，我媽正和老鄰居在樓下公園聊天。

她臉上的笑容被拍得清晰無比，下麵的字讓我渾身發冷。

“我聽見你媽說，你最愛吃她做的紅燒肉。”

“下次，我或許能嘗嘗‘人肉味’？”