
A畫室學生的構成,正像我們的感性認識一樣,以文化課成績不是很好又沒有美術基礎的學生為主。×老師告訴筆者,前幾年畫室還有一些文化課成績好的學生,但是近幾年,這些文化課成績突出、畫畫也不錯的孩子大多都被家長送到杭州或北京的畫室去學習了。2008年×老師接手“美院1班”助教工作的時候,班裏有47人,有美術基礎的學生隻有8個。重點中學的學生有11人,其餘的都是縣城、鄉鎮普通中學的學生。曆屆生有33人。這些學生大致可以分為三類,一類是喜歡美術、有基礎的學生,一類是被老師和家長逼迫學美術的學生,一類是自認文化課沒有希望、主動選擇了美術高考的學生。小石、小林和小雨就是這樣的3個案例。
小石從小學三年級開始學畫。他喜歡畫畫,得過獎,在少年宮一直學畫到初三。小石的高中生活像每個高中生一樣兩點一線,毫無生機。每天從早7點上課上到晚上10點半,對著無聊的數學和政治糾結發呆毫無提高——小石覺得把這麼好的時間花在和高考較勁上,實在很不值,而且他也不知道作為文科生的自己考了大學以後能學什麼有趣的專業。他不想被高考這種東西束縛,他想要自由和創造。當然,他也想賺錢。後來,他想到了畫畫。於是高二的一天,他和父母說,他想考中央美院的建築係。通過普通高考,小石根本不可能考進重點大學,但是美術高考可以使他圓夢。
小林在“高六”之前都沒想過要考美術。2007年第一次高考時,小林沒有考上本科。2008年,小林被某所專科高校錄取。但是在那所高校裏隻讀了1個月,小林就回到了A市。他說,這種垃圾學校沒什麼好上的,人人都在打遊戲,沒有任何學習氛圍,他還是想重考,至少考個三本。但小林做生意的父親不願意再讓他這樣沒用地複讀下去了,最後通牒是,如果不去走捷徑、考美術的話,不準他複讀。小林很惱火,他不想“自降身份”與美術生為伍。但父親的態度很強硬。為了獲得複讀的機會,小林還是不得不答應了父親,並暗下決心一定要學出成果。
小雨是一個農村姑娘,父母都是農民,母親身體不好,父親一個人在南方打工。小雨時常想,如果自己是男孩子,就可以直接去打工掙錢;但是母親一直告訴她,女孩子要多讀點書,以後才能不被欺負,才能有出息。所以,她堅持在鎮上的高中讀了下來。高二結束後,班主任告訴她,照這麼下去,她頂多考上專科。她問班主任有什麼辦法可以上本科,班主任給她推薦了來A畫室學美術。對美術,她談不上喜歡,也談不上討厭,但這起碼是文化課之外的一條活路。