第1章 1

和陳永傑行定親的第五個年頭，

他的心尖兒上，突然冒出個穿碎花襖的姑娘。

我沒掉淚也沒吵嚷，隻安安靜靜讓他拿個主意。

陳永傑抓耳撓腮熬了三天，到底把那姑娘送回鄉下去了。

兩家說親那天，村頭大喇叭突然廣播，鎮上的供銷社倉庫著了大火。

「她在倉庫裏頭，她可不能有事啊......」

陳永傑眼珠子通紅，跟瘋了似的一腳踹開堂屋門就往外衝。

我使出渾身力氣拽住他袖管：

「陳永傑，你今兒要是走了，咱這親事就算黃了。」

他腳步頓了頓，到底沒再回頭。

這一回，我也不會再回頭嘍。

1

發現那個叫趙英紅的女娃子，是在去年開春。

起先隻是聽些閑言碎語。

合作社的陳會計家大兒子，竟親自帶了個小學勉強上完的學徒。

要知道縣供銷社的門檻，至少得是初中文憑。

更何況陳永傑素來嫌人笨手笨腳，連櫃台都不許小學徒碰。

我壓根沒往別處想，我曉得陳永傑的為人。

按他的脾性跟規矩，斷不會做出對不起我的事。

可沒過多久，我發現他找我的次數越來越少，見了麵也總是走神。

我向來不翻他東西，可那天鬼使神差走到了他宿舍窗根底下。

透過糊著報紙的玻璃，瞅見他藍布褂內袋露出半截信紙。

我本要轉身，卻瞧見他蹲在門檻邊拆信，借著煤油燈看得仔細。

信紙上印著桃花，寫著「永傑哥親啟」。

最後那句「你答應教我打算盤的，可不能食言」，像把鈍刀子紮進心口。

等我輕手輕腳回屋，他已經吹滅煤油燈躺下了。

背對著他，咬著被角哭到雞叫頭遍。

次日清早，天陰得發沉。

出門前，陳永傑從木箱裏摸出塊油布，悄悄塞進帆布包。

這個動作沒逃過我的眼睛。

心裏頭酸得厲害，可到底沒抓著現行。

到底沒撕破臉。到底還是我先沉不住氣。

第七天夜裏，我攥著那封沒燒幹淨的信紙，坐在堂屋條凳對麵。

「永傑，你自個兒說，咋處置？」

他煙抽得凶，煙灰缸裏堆成小山，指節都熏得發黃。

又過了三天，他耷拉著腦袋回屋，中山裝扣子係到最頂上一顆。

「我讓她卷鋪蓋回生產隊了。」

「我寫了保證書，往後絕不跟她搭話。」

「秀娟，是我鬼迷心竅，你甭為難那丫頭。」

他說話時一直在搓手，指縫裏還沾著煙灰。

這段插曲就這麼沒了。

我再沒見過那個叫趙英紅的姑娘。

也再沒見他眉眼舒展過。

日子重歸平靜，可總覺得哪兒不對勁。

許是心裏頭結了疙瘩，許是五年光景磨平了棱角。

我傻乎乎尋思，等成了親，是不是就能回到從前？

陳永傑悶聲應了婚事。

可備嫁妝時他總走神，定親宴的請帖發出去半個月，連喜糖都沒嘗著。

直到雙方父母坐在堂屋裏，他忽然拍桌子站起來。

「我今兒得出趟遠門！」

這一刻我才明白。

夾生飯咽不下去，隻能狠心倒進泔水桶。