序言：那些回不去的好時光

寫這本書的時候，我懂了點兒事，但是對於好多東西，我還是囫圇吞棗的，並不太懂。

覺得自己喜歡的東西就要去爭取，但是到底該怎麼去爭取，爭取到什麼程度，我還是拎不清。我努力裝作釋然灑脫的樣子，去解答一些當時的我根本還沒有想明白的問題。

不過這種稚嫩，也恰好帶著青春的印記——美好、純粹、自信、通透而又堅韌。

如果你有心記錄，你會驚訝地發覺，每一年，你的想法、你的境遇、你所相處的人和事都會有翻天覆地的變化，而在這些變化真正到來之前，往往你並不自知。

如今，我回看當年寫作的點滴、青澀稚嫩的文筆，覺得可愛、單純又有趣。裏麵確實有一些悲情的段落，但是那時的我，顯然還沒有這麼多的傷感。

那年的我，正春風得意。

十六歲做模特。十八歲參選“世界小姐”並進入了全國賽，結果因為我母親懶得向我的班主任請假而沒去成。十九歲開始做微信公眾號，第三個月就接到了第一本書的出版邀約。後又陸續收到湖南衛視、《奇葩說》、優酷綜藝的錄製邀請，緊接著書又反複加印，然後收入也噌噌噌地往上提，也能“人五人六”地去給台下的行內老師傅吹牛講經了。還記得那時候有一期的主題是“二十歲，收入百萬是一種什麼體驗”，我還樂顛顛地到台上給人家講了半個小時。

那段時間，我剛剛從一些不愉快的事情中緩過來，人生迎來了一個嶄新的小高潮。雖說前期有點兒落寞，但是這種情緒很快就被衝散，我在順風順水中，準備著大學畢業。那時的我有著馳騁疆場、大展宏圖的雄心壯誌，然後又迅速地經曆了投資失敗、北漂孤獨、廣漂不順，蹲在廣州街頭哭到暈厥的人生低穀。

如今，我站在當下的年齡階段，以當下的心境回頭看，不知不覺中，感慨萬千。

每個人的成長，都像極了股票的漲跌曲線，驚心動魄且無法提前估算。

不過至今，我依然清晰地記得當時收到本書編輯約稿時的激動之情，這比讓我去參選“世界小姐”，比讓我賺到一百萬更讓我開心。

那是我回不去的好時光，回頭看，我仍對每一段經曆都充滿感激。是這些經曆，成就了如今的我。

在這本書寫作過程中，我好多次想過改內文，想根據每個時間段不同的心境，設計全新的主題，想趕緊刪除某篇“黑曆史”，想時間逆流，想衝回當年某篇文章中那個小孩麵前，給浮躁的她幾拳，提醒她快快清醒。但是修改過幾篇之後，我改變了想法。我意識到每個階段，都有那個階段對應的焦慮和對應的美。我不該用如今的感受去抹殺當年的迷茫，我不該篡改和否定當時的心境。

二十歲出頭是最孤獨的幾年，初入社會，身處不太熟悉的環境，沒有信任的老師、同學，孤身前行，卻要假裝帶了百萬雄兵。

這本書和之前的幾本書一樣，是一個女生的成長日記，以故事的形式，記錄她在成長路上遇到的種種問題：從暗戀，到相處，再到分手，直至聲嘶力竭、歇斯底裏；從自卑、怯懦，到勇敢、堅定；從孤獨地上大學，到背井離鄉；從初入社會的迷茫，到一步步走來的勇猛。

世界上本沒有天生的將軍夫人，你隻能嫁給一個小兵，等著他一級一級地晉升，跟著他南征北戰。或者，最初你就馳騁沙場，一路披荊斬棘，做自己的將軍。

喜歡李筱懿說過的一段話：“我欣賞這麼一類女人，當生活需要她們付出代價的時候，哪怕是非常高昂的成本，也不皺眉頭，不縮頭，不歎氣，不算計，坦然支付。她們清楚有些事情的成本非常昂貴，而糾結是最沒用的；她們明白青春、多情和美麗不會永駐，不去無謂地傷春悲秋。有能力維持想要的生活，也不排斥別人的幫助，她們豁達和自如的底氣是：首先，足夠自立；其次，足夠有錢；然後，足夠自知。”

人一定會出去“打仗”，這是成長的必然。人一輩子都在練習著說再見，很舍不得，但是沒辦法。緣分這東西，期限到了，半分也不由人。

希望這本書裏記錄的，也是你的青春。

把愛情當作信仰、把賺錢當作目標的青春，可愛又無畏。

白雪

2024年7月9日