1

浴室裏傳來水聲，阮年哼著小曲，洗去出差數日的一身疲憊。

我站在行李箱前，習慣性地幫她歸置東西。

一切如常。直到我打開她的洗漱工具包。

裏麵有一瓶漱口水。

藍綠色的瓶身，標簽上印著清爽的薄荷葉圖案，還有幾個醒目的大字——“強勁薄荷”。

我捏著那瓶漱口水，愣在了原地。

阮年對薄荷過敏，但凡沾上一點，口腔黏膜就會紅腫發麻。

家裏所有帶薄荷味的東西都是禁區。

牙膏是水果味的，口香糖是檸檬的，就連我偶爾想吃顆薄荷糖，都得背著她。

那這瓶薄荷漱口水，怎麼會理所當然地出現在她貼身的洗漱包裏？

——

我捏著瓶子的手指用力到骨節泛白。

浴室門開了，阮年擦著頭發走出來。

看我還在行李箱旁蹲著，隨口道：“還沒收拾完？明天再說，早點睡吧，怪累的。”

語氣平常，帶著一絲出差歸來的疲憊和鬆弛。

我捏著那瓶漱口水，舉到她麵前，擠出笑意。

“你怎麼突然買了薄荷味的漱口水？不怕過敏了？”

阮年擦頭發的動作頓了一下。

隨即自然地接過瓶子，扔回洗漱包裏，笑了。

“嗨，你說這個啊，小陳的。薄荷和海鹽兩個包裝顏色差不多，估記幫我裝行李的時候拿錯了。”

理由聽起來天衣無縫，甚至帶點調侃。

可我知道，她在說謊。

阮年是公司副總，按級別出差住行政套房，一個人一間。

小陳是助理，住標準間。

兩人房間都不在一起，洗漱包這種私密的東西，又不是文件，怎麼可能混在一起拿錯？

但我沒再追問。

隻是點了點頭，垂下眼繼續收拾行李，聲音平靜：“這樣啊。”

阮年似乎鬆了口氣，揉揉我的頭發：“一點小事。快睡吧。”

我背對著她躺下，眼睛在黑暗裏睜著，沒有一點睡意。

第二天是周日，阮年難得沒加班，在家處理郵件。

門鈴響了。是小陳，來送一份急件。

小陳是個二十出頭的小夥子，性格大大咧咧，見了我就笑嘻嘻地喊“佟哥”。

阮年在書房還沒出來。機會來了。

我給她倒了杯水，狀似無意地笑著開口。

“小陳，正好問你個事兒。你們公司最近發的那個薄荷漱口水還挺好用的。是采購部統一買的福利嗎？給我個鏈接唄！”

小陳聞言放下杯子，一臉茫然地撓撓頭。

“漱口水？公司沒發過啊佟哥。基本發的都是超市卡，誰搞這些花裏胡哨的。”

我的心猛地往下一沉，但臉上還撐著笑。

“沒有嗎？那可能我弄錯了......哎，就記得是薄荷味的來著，還挺提神。”

小陳歪著頭想了想，忽然“哦”了一聲，像是想起了什麼。

“薄荷味？我們部門新來的那個實習生倒是很喜歡！他整個人就跟個薄荷精似的，香水、洗發水、漱口水，連護手霜都是薄荷味的，勁兒可大了！”

“佟哥你要是喜歡，我回頭幫您要個鏈接！”

她說話又快又直，完全沒有察覺任何不對。

每一個字，都像一把錘子，狠狠地砸在我的心上。

所以，根本不是小陳的，也沒有什麼拿錯。

這時，阮年從書房出來，小陳交了文件就走了。

門關上。我在玄關站著，久久回不過神。

阮年出軌了。

和一個愛用薄荷味兒產品的實習生。