第1章

我和發小一起下鄉，她是村長女兒，我是知青點的衛生員。

村長心疼她，就寵了我。

她說我不能兩輩子都光棍，於是介紹給我村裏八塊腹肌的民兵連長，讓我好好開開葷。

結果結婚一年，他都沒碰過我。

我跑去跟發小哭訴，“狗男人他禁欲，我要他有啥用？”

發小也哇一聲哭了出來，“計生辦說我生不出孩子，我要這村長有啥用？”

我倆哭著哭著對視一眼。

“我要離婚，你呢？”

“你離，我就離！”

於是一場大雨，衝垮了知青點的廚房和村長家的豬圈。

數月後，改革開放的前沿城市，多了兩位時髦女老板。

......

1

知青點的廣播喇叭把我吵醒的時候，外麵天還沒亮。

向來睡到日上三竿才醒的我，揉著惺忪的睡眼，趕緊套上衣服，終於趕在李衛國扛著鋤頭下地時，從知青點一路小跑到村口。

“你來幹啥？”

看著氣喘籲籲的我，李衛國的聲音有些不耐煩。

那張黝黑的臉上，沒什麼表情，一雙濃眉大眼透露著幾分疑惑。

“我要去縣裏！”我連忙解釋道：“好久沒見春花了，我想去看看她。”

李衛國眉頭一皺，“非得趕這個點去縣裏？”

這話說得，好像我故意找借口，想跟他一起去縣裏占他便宜似的。

我撇了撇嘴，小聲道：“隻有你的牛車上有草墊子，坐著舒服點。”

他愣了愣，這才讓我在牛車後麵坐下，一起去縣裏。

李衛國一直對我冷淡又疏離。

我知道他覺得我是個嬌氣的城裏人，配他這個根正苗紅的民兵連長委屈了他。

不過今天過後，他就可以放心了。

因為我進縣裏看春花，就是為了和他離婚的。

我和發小一起下鄉來到這個偏僻的小山村。

她是村長家最受寵的女兒，全村人都讓著她。

而我成了知青點的衛生員，在她的照顧下，在村裏過了三年安穩日子。

她說我上輩子母胎單身二十年，這輩子必須得給我整個男人嘗嘗鮮。

她說李衛國民兵連長的身體壯實，以後一定可以讓我知道啥叫過日子。

我偷偷去村裏的打穀場看他教社員們練武，看他被汗水浸透的背心，將他結實的肌肉顯露無疑。

我饞了。

於是春花用她爹批條買到的的確良布料，求她爹說服李衛國娶我。

可結婚一年，李衛國都沒碰過我。

他要出工，他要巡邏放哨，他忙得腳不沾地。

而我一天要睡十幾個小時。

我睡時他已經走了，我醒來他還在地裏。

哪怕我強忍困意等到他回來，和他一起躺在床上，他也隻是像根木頭一樣直挺挺躺在那裏，一動不動。

好幾次，我鼓起勇氣，把胳膊搭他腰上或者把腿壓在他身上，他就會立刻坐起身來。

壓低聲音吼道：“你幹啥呢？”

我覺得我好像那個耍流氓的壞分子，又好像饑渴難耐的老寡婦。

我羞愧不已，開始控製自己不再想他的肉體。

漸漸的，村裏人都知道我是個不受待見的媳婦。

對我吃穿用度上，也不那麼上心。

冬天寒冷，我本就水土不服，又得了風寒，古代醫療技術有限，我病了一個月。這一個月裏，李衛國從未對我噓寒問暖，更別提照顧我。

跟這種沒把我當媳婦的狗男人，有啥好過的？

於是我想明白了。

今天，我進縣裏找春花，要和李衛國離婚。

一個月沒見。

春花心疼的摟著我，罵李衛國不是人。

“我養了三年，才把你養的白白胖胖的，他李衛國家是窯洞嗎？咋讓你瘦成這樣？”

我點了點頭。

可不是窯洞嗎？李衛國就是那塊冷冰冰硬邦邦的土疙瘩。

我剛下鄉的時候，並不是在知青點，而是在村裏養豬。一次偶然的機會，我正頂著烈日在豬圈裏鏟豬糞，一抬頭就看見了我那發小瞪大雙眼站在我麵前。

“麗麗？”

“春花！”

我倆喊出對方的名字，確定身份，瞬間兩眼淚汪汪抱在一起。

在社員們驚訝的目光下，春花把我帶回她家，好吃好喝的養了整整三年，才讓我稍微像個人樣。

她說她當時還以為哪個懶婆娘在豬圈裏偷懶，好奇過去看看誰那麼大膽子，沒想到居然是我。

我說你膽子更大，豬屎都敢看。

她說可能是因為下鄉後吃不到肉，她很懷念以前頓頓吃紅燒肉的日子。

我說你都說是村長女兒了，讓食堂天天給你做紅燒肉很難嗎？

春花如夢初醒，立馬讓她爹安排食堂給她開小灶。

我覺得我發小是除了吃肉什麼都不懂的傻子。

於是這三年裏，我狐假虎威，默默為她解決了很多的麻煩。

也正是因為春花是個傻子。

所以在李衛國家裏受的委屈，我很少向她抱怨，免得她替我出頭後，被別人說她仗勢欺人。

反正我在李衛國家除了守活寡，其他都挺好的。

可大病一場後，我突然想通了很多事。

“春花。”

我抓住她往我嘴裏塞餅幹的手，說起了正事，“我那男人不行，我以前不好意思告訴你。現在我悟了，我想跟他離婚，行嗎？”

春花愣了愣。

隨即眼眶紅紅，哇一聲哭了出來。

我忙著給她擦眼淚，“是我離婚又不是你離，你哭啥？”

她哽咽道：“其實我也瞞著你......計生辦的人說我可能生不了孩子了，我早就想撂挑子不幹了！”

“你知道的，我最大的願望就是生個胖娃娃。以前我還能照顧你過過癮，現在你嫁出去了，我又生不了，我恨啊！”

我和春花從小一起長大。

她是個笨蛋美人，經常被人占便宜，甚至被人欺負導致傷了身子不能生育，所以她最大的心願就是生一個寶寶。

而我見多了她被人欺負的模樣，覺得村裏所有男人都一樣，一直不敢嘗試結婚。

誰曾想下鄉之後。

她還是生不了寶寶。

我也還沒嘗過男人。

我安慰春花，“你們家以後可是要提幹的，放心吧，你生不出來也會給抱一個讓你養著。”

“你先幫幫我，幫我和那個狗男人離婚。”

春花還是哇哇哭著，“他抱來的又不是我的孩子！你說說他一身力氣挺能幹活的，咋就生不出來呢？”

2

我心裏更氣了。

大隊長文文弱弱的都能生好幾個，李衛國幹啥啥行，咋就不行呢？

春花哭夠了，抹幹眼淚，這才問我：“你是真的想離婚嗎？”

我點了點頭。

她攥緊我的手，“你離，我也離！”

我：“......你是村長女兒，沒那麼好離吧？”

她：“但我可以裝病啊！”

春花說的裝病，是她慣用的伎倆，我和她都挺熟的。

再三確定她也要離後。

我把我的離婚計劃全盤托出。

我說我先走，她過兩天走，這樣才不容易引人懷疑。

我讓她在我離開後第三天，去縣裏醫院看病，又提醒她要提前把家裏的糧票布票換成錢，方便攜帶，到時候去城裏的時候藏在哪裏比較合適，又讓她帶一些能夠證明她身份的東西......

她說她早就想去城裏看看了，她聽說城裏遍地是黃金，還不用幹農活......

我們倆聊的熱火朝天。

直到供銷社的人過來請春花去看看新到的花布，我倆才發現一天的時間都過去了。

我匆匆和她告別，火急火燎的趕在天黑之前回到村裏。

看見李衛國的牛車還停在那裏。

我還以為是社員們收工後順便送我回來。

掀開車簾的時候，才發現李衛國正坐在那裏。

他本來閉眼在休息。

聽見動靜後，才睜開眼睛。

看見我的第一眼，他就皺起眉頭。

我一路小跑而來，寒冷的風刮得我的臉生疼，額頭冒出一層薄汗，整張臉又冷又熱變得紅撲撲的。

我覺得，一定是我現在的模樣太過於狼狽，給李衛國丟臉了，所以他又不高興了。

“好久沒見，和春花多聊了幾句，差點誤了回村的時間，所以有些著急。”我一邊解釋，一邊坐下整理著額角被吹亂的碎發。

“嗯。”

李衛國悶悶的應了一聲，往車廂裏塞了幾把幹草。

沉默一陣後，他突然開口，詢問道：“你和春花聊了什麼？春花有沒有主動問過你什麼？”

春花問我，李衛國是不是那裏不行？

我不可能把實話說出來。

隻能含糊道：“沒說什麼，她隻是關心我的身體，讓我多吃點，別餓著自己。”

“她是覺得我虧待了你？”

李衛國的視線落在我明顯清瘦了的臉上，不等我回答，他又道：“你病了一個月，也難怪她會心疼你。”

我點了點頭。

又聽見他語氣冷漠道：“要怪隻能怪你自己！”

“誰家媳婦像你這般，隔三差五就往縣裏跑，比趕集還勤快。”

我發小除了吃肉啥也不會。

我不去勤快點，萬一她被人欺負了咋辦？

但此時麵對李衛國的指責，我隻是默默垂下腦袋，應道：“嗯，我知道錯了，以後我不會這樣了。”

李衛國對我這順從的態度十分意外。

哪怕低著頭，我也能夠感覺到他那道注視我的眼神。

畢竟新婚那夜，李衛國見到我的第一句話就是：“你既然嫁到了我們村，就要和縣裏的那些人劃清界限。”

在嫁給他之前，恰逢村裏響應號召，要精簡下放人員，有一個知青想偷偷跑回城裏，結果被民兵連抓了回去；另外一個知青因為抱怨夥食不好，第二天就被拉去批鬥......

村裏知青頻繁出事，得益者是我發小。

我知道他懷疑那些事，是我和春花聯手做的。

我解釋，他根本不聽。

他說的話，我自然也不願意聽。

我依舊我行我素，隔三差五往縣裏跑，一直到上個月重病。

或許是我今天表現的順從取悅了李衛國，又或許是他今天心情不錯，他竟然把我放在膝蓋上的手握在手心。

大手粗糙，平日裏冷冰冰的聲音，此時也多了幾分溫度。

“嗯，你明白就好。”

“冬天冷，為了你的身體著想，最近幾個月，你別再去縣裏了。”