第一章 前世

前世蘇晚卿被侯府認回的那天，沒有帶我一起走。

她帶走了我們的兒子沈念安，因為這是侯府的嫡係血脈。

還帶走了她的青梅竹馬，謝居臣，因為他長得像侯府早逝的小少爺。

而我，因六年鄉野生活的粗礪，再沒了當年的書生風采。

她精神失常的父親一見我就會厲聲斥罵。

所以她跟我說，「硯哥，待父親病愈，我便來接你回府。」

「我不會讓念安忘記你的。」

我一年又一年地等。

她們沒有再來過。

等念安及冠，我終於忍不住跑去見他們時，我的兒子親昵地依著謝居臣，厭惡地瞧著我說，「你是誰？為何要來攪亂我的家？」

這一世，我打算先離開。

我不貪戀她們的侯府富貴，此後相忘於江湖。

1

蘇家來的那天，長長的鎏金儀仗把我們村子堵得水泄不通。

她們來找失蹤六年的千金小姐。

我的妻子蘇晚卿。

我們這裏太偏僻了。

侯府這六年裏尋遍天下，甚至以為她確實已經香消玉殞，也沒能找到這個山坳深處。

村口的小童蹦蹦跳跳找到我們家報信的時候，蘇晚卿正在教我們的兒子沈念安練字。

沈念安筆鋒一頓，宣紙上暈開一團墨漬。

蘇晚卿神情專注，「念安，為娘怎麼教你的？寫字是練心，心要靜。」

我知道接下來蘇晚卿會同她的家人相認，馬上就要回到晉陽城。

蘇家人走後，蘇晚卿依舊是波瀾不驚的模樣。

侯府傾心栽培的千金啊，即使失了記憶，在這個山村蟄伏了這許多年，刻在骨子裏的雅致與氣韻也沒有消減半分。

而我，比她還要平靜。

我照常去山上采我的藥材。

路過的王大娘見了我不禁打趣，「沈書生啊，你都要跟著蘇姑娘去城裏享福了，還上什麼山？」

那天，蘇晚卿跟蘇家人說，她要收拾一下，讓她們第二日再來接人，還說她要帶兩個人一起回去。

村裏的人都說我祖墳冒了青煙。

全然忘了蘇晚卿剛流落至此，什麼也不記得，什麼活計都不會幹時，隻有我肯像照顧幼童一樣照顧她。

村子小，她住在我家裏壞了她的清譽，這才嫁了我。

那天，也僅僅是請了幾個鄰居，備了幾壺薄酒，就算成親了。

婚後，我們也算舉案齊眉。

那時，她是我一個人的妻子。

如今她要走，自然該帶走我和孩子。

但我知道不是。

前世，蘇晚卿確實帶了兩個人回侯府。

卻沒有我。

思及此，我隻是對王大娘笑了笑，「這一季的百年何首烏格外好。」

好藥材換的銀錢，夠我離開這裏，另尋生路。

2

我回來時，謝居臣正在教念安詩詞。

他說，「你可要好好學，晉陽城像你這般大的孩子，都能吟誦不少佳句了。」

沈念安學得極為認真。

謝居臣含笑摸摸他的頭，「念安天資聰穎，不像......」

沈念安伸出手抱住謝居臣的腰，「多虧謝叔父一直教我，要是跟我爹一樣，隻會說村言野語，回去可要貽笑大方了。」

蘇晚卿原本在看醫書，聞言，隻是抬頭瞥了一眼。

之後，竟露出溫婉的笑意。

真是和諧美好的畫麵啊。

這樣的畫麵，我看了兩世。

謝居臣，也是我們村子的人。

隻是幼時家道中落，父母早亡，後來外地的族人找來，接他進城讀了書。

後來不知為何，又回到我們村。

一開始，我是感激他的，因為有次沈念安貪玩，落了水，是謝居臣見到救了他。

可那以後，事情漸漸不對勁了。

他來我家，看到了蘇晚卿。

她端正著身形，一手扶卷，另一手懸腕寫字，那纖白如玉的手指揮灑著墨香。

他湊上前去，「蘇姑娘，您是有學問的，沈兄可真有福。」

蘇晚卿常念的經史子集、詩詞歌賦，我都不懂。

她與我，隻說些夏日的暑熱，冬日的嚴寒。

可是，謝居臣那句話中，對我的嘲弄，我聽懂了。

我在一旁，拘謹地立著。

後來，謝居臣三天兩頭來我們家裏，還央求著蘇晚卿去學堂兼職授課。

從此，便一口一個「蘇先生」。

那之後，我每每去送午膳，都能看到謝居臣坐在蘇晚卿旁邊。

她將我燉了一夜的野雞湯，小心地盛在謝居臣碗裏。

沈念安在一旁開心地咯咯笑，「爹，謝叔父最喜歡吃你做的菜了。」

是啊，我養這母子，起早貪黑上山挖藥材跟鄰居換老母雞。

辛苦打理後山那片荒地，掐最嫩的菜心兒。

自己舍不得吃一口，如今，就被她們這樣拿去討好另外一個人。

上一世，這樣的話，我當眾講了出來。

蘇晚卿蹙著眉，抿著薄唇，對謝居臣微微斂衽致歉，「謝公子，抱歉了，是我夫君失態了。」

仿佛我丟了天大的臉。

沈念安倒是直接，「你不給謝叔父吃，我也不吃了。」

謝居臣像個主人一般，拉過沈念安的肩膀，「念安，我平時怎麼教你的，不能這麼跟爹爹說話。」

沈念安對著謝居臣小嘴一撇，「對不起啊，謝叔父。」

謝居臣護著沈念安，看我的眼神，沒有絲毫歉疚。

那一刻，我的兒子、我的妻子，讓我成了個徹頭徹尾的棄夫。

我心下慘然。

謝居臣生得溫潤如玉。

而我成日上山采藥，下地幹農活，透著一股子野勁。

娶了蘇晚卿之後，更是和少年的清俊相去甚遠。

她們湊在一起，確實更像一家三口。

就像前世，謝居臣跟著她們一起回去，外人從沒懷疑過他不是沈念安的父親。

起初沈念安喚他居臣哥哥，他笑著說，「還是叫我叔父吧。」

後來的後來，我才明白他的小心思。

3

蘇晚卿見我背著藥簍進屋，起身躲了躲。

大概身上的草藥味，又衝到她鼻子了。

看見我藥簍裏滿滿的藥材，她終於露出一些愧色。

「怎麼還去做這些苦差事？」

「現在......有銀錢了。」

後半句，她說得極輕。

前世，她走後，我會定期收到一筆銀兩。

剛夠我在村裏的生活開銷。

想多走遠一步，都不可能。

我沒有解釋，隻是說，「閑著沒事，習慣了。」

說罷，拿起桌上的針線，開始縫香囊。

熏蚊蟲的草藥，一星期就沒了效力。

沈念安腿上已經被叮咬起了一片紅疹。

不知為何，我再沒有前世的心疼。

沈念安見我縫香囊，略微有些嫌棄，「爹，進了侯府就不會再有蚊蟲了，你沒必要做這些東西給我們。」

是啊，她們侯府的人，一向是不稀罕我的任何東西的。

前世，那輛鎏金馬車走之前，我流著淚，往沈念安懷裏塞了許多東西。

然而，都被扔在了半路，甚至還沒到村口。

村頭的大娘一看就是我的針腳，帶回來給我時，看我的眼神，既憐憫，又嘲笑。

我隻以為，那是蘇父的意思。

可是，當我特意到縣裏買了一輛馬車，想著能與她們保持聯係。

每次探望，沈念安都很不耐煩。

「我的騎射課開始了。」

「謝叔父叫我了。」

我又省吃儉用、長途跋涉，偷偷去他的書院找他。

他看見了我。

卻飛奔進了謝居臣的馬車。

生怕我喊出他的名字。

看到那逃走的身影，我終於意識到，不是香囊味淡了，是人心空了。

後來，我再也沒有去找過他。

直到他及冠。

那時我積勞成疾，大夫說我沒有多少日子活了，我去信給蘇晚卿，她沉默許久，隻是說，「我給你尋個大夫吧。」

可我不想治病，我還想最後見見兒子。

所以我穿了我最好的衣服，用所剩不多的積蓄做了頭發，去了他盛大的冠禮。

「念安，你不記得爹爹了嗎？」

可他親昵地依著謝居臣，厭惡地瞧著我說，「你是誰？為何要來攪亂我的家？」

蘇晚卿在一旁什麼也沒說。

侯府的精明勢利，刻薄寡恩，在她們身上體現得淋漓盡致。

觥籌交錯的宴席，我像一隻陰暗的老鼠，被趕到街角，最終被一輛疾馳的馬車撞倒。

躺在地上望著天的時候，血淚從我眼旁滑落。

老天待我，如此刻薄。

然而再一睜眼，我卻回到了蘇家來認親的那一天。

這次，我不會再做那般可憐可悲的蠢人了。

4

所以我沒有如前世那樣，苦口婆心地非要給她們做香囊和藥枕。

我隻是淡淡地說道，「我知道你不喜歡，這是答應給小桃做的。」

沈念安顯然有些反應不過來。

我雖偶爾對他嚴厲，卻是極為疼愛他的。

平日裏有好東西都會捧到他麵前。

他撇撇嘴，「小桃不是好孩子，她一點都不尊敬先生！你為什麼要給她做？」

小桃是村子裏難得不怎麼追捧謝居臣的小孩。

因此，在學堂裏，也總是被孤立。

其實，她沒有做過任何頂撞謝居臣的事。

她隻是更喜歡我。

她說我身上的味道好聞。

是香香的。

是啊，曾經蘇晚卿也會把頭埋在我懷裏，說我有一股子「草木清香」。

可後來，她選擇的，還不是謝居臣那渾身的書卷氣。

前幾天，我就看見小桃白白嫩嫩的小胳膊被蚊子叮了不少腫塊，便答應給她做幾個藥包驅蚊子。

她們母子不稀罕的東西，自然有別人稀罕。

我平靜地縫著針腳，「我想給誰做就給誰做。」

沈念安不樂意了，「你壞！我要去找謝叔父！他說要帶我去縣城吃宴席，教我怎麼用餐具。」

他眼珠一轉，「爹爹，你還沒吃過宴席吧？」

我頭也沒抬，隻是說道，「嗯，沒吃過，你去吧。」

他一拳打在棉花上，弄不懂是哪裏出了問題。

從前，我總愛吃謝居臣的醋，他帶沈念安去做什麼，我都要盡力跟著。

可最後，偏偏是沈念安給了我最後一刀。

5

沈念安一步三回頭地離開以後，蘇晚卿來到我身邊。

「硯哥，你是不是在生我的氣？」

「你有氣衝我來，別牽扯孩子。」

「我們明天一早就走，別搞得大家都不開心。」