4

向東的大玻璃窗外能看見那個車輛稀少但有紅綠燈日夜值守的三岔路口，以及路口對麵一派暗綠的賈魯河西區公園。已經拓寬的賈魯河就在那一派樹木掩映之下，跨河廊橋層疊的飛簷和對岸高坡上的京水亭隱約可見。在好不容易才養成的走路習慣不得不中斷下來的兩個月裏，每天一早一晚，我就在陽台上那株巨大的龜背竹旁邊，看著遠處的廊橋和京水亭做幾遍八段錦。這項在室內便可施展的運動更像是靜止的，是植物生長一樣的看不見的動。時間