7

最近，一位從編輯崗位上退休、寫了大半輩子的朋友聲稱自己再也不寫了，一個字也寫不下去了。因為她五十五歲了。在五十五歲到來的時候，大多數女人會被宣布“退休”。雖然沒有退休的時候她也不曾做過多少努力，可是現在，被這個一刀兩斷的儀式驚醒，她一下子意識到，她已經是個“宣布作廢”的人了。她突然垮了。

我不知道自己是否也會發生類似的坍塌。我曾以為，寫作是逃遁的曲徑之一，是從命運中險死還生的辦法；對於人生的顛