2

塔尖在哪裏，也許從來都是不確定的。相對於文體，相對於執筆者，都是如此。

我記得她的隨筆和評論。世界的精彩與頹敗、清純與混沌，竟可以表達得如此典雅、自由、準確——對我而言，這不僅是一種標高，更是一種致命的吸引。閱讀中的我本是心眼俱冷，不容易被說服，更不容易被打動。因而，是否被說服、被打動，往往成為我對讀物的第一掂量。她的寫作使我確信文學意味著更多，確信文學不是或至少不僅是某種技藝高超的自洽，也不