1

今日是我五十歲的整壽，府邸上下喜氣洋洋。

而我身邊卻寂寥無人。

我將母親遺留的最後一罐桂花蜜放上桌麵。

剛揭蓋小孫兒就哭起來，我隻好去哄。

誰料回廳後，我家那死鬼侯爺正拿著木勺剮了最後一點蜜往寡嫂嘴裏送。

見我回來，衝我吆喝：

“綰卿身子不好，蜜能養胃，你明日再準備一罐。”

我盯著空罐子，手一抖，把和離書拍到桌上：

“不過了！我跟你和離！”

蕭執瞪圓了眼：

“瘋婆子！一罐蜜你就要休夫？”

“是，就一罐蜜。”

......

蕭執愣了半息，嗤笑出聲。

“就為這點桂花甜，三十多年夫妻不做了？”

他抬手去拉我，溫柔的令人作嘔。

“別鬧了，晚上去你房裏細說。”

我退後半步，“三十多年，你拿我當什麼？”

竇綰卿以袖掩唇，活脫脫嚇著的嬌花。

長子蕭珣看我的目光就是一個失心瘋的老婦。

他五歲那年高熱，整夜抓著我袖子喊娘。

我抱著他在廊下一圈圈走，鞋底磨破，夜不安枕。

他好後，我卻大病三月，至今仍有舊疾。

如今他用這樣的目光，替別人來譴責我。

賓客低頭交耳，“妒婦”時不時在我耳邊停留。

我笑著抬頭，眼裏滾下淚來。

“蕭執，當年我求你一口蜜，你說我矯情。”

“如今你要我明日再釀一罐，憑什麼？”

他氣的臉色青白，大庭廣眾不好發作。

“你若嫌累，叫廚下也行。”

“廚下？”我打斷他，扯了扯嘴角，“三十多年，哪一次不是我親手？你嫌外頭買的濁，綰卿嫌丫鬟手粗。”

“隻有我才配得上這臟活。”

看著自己裂滿繭的掌心，再看比我大兩歲的大嫂瑩白富貴的手指，真是諷刺。

竇綰卿忽起身，盈盈一拜：“妹妹息怒，是我貪嘴。”

她腕上金鐲晃得我眼花。

那是去年我生辰，蕭執送她的“壓驚禮”。

我盯著那鐲子，想起自己連根銀簪都沒收過。

“綰卿胃寒，”蕭執聲音弱了幾分，“你一向最疼她。”

“我疼她？”

“我疼她無父無母，疼她病骨支離，疼到最後，連我娘的遺物也要喂她？”

蕭珣終於忍不住：“母親！您鬧夠了沒？今日是慶祝綰姨咳疾痊愈，賓客滿堂。”

“今天是我的五十整壽。”我輕聲答。

廳上忽然安靜，連竇綰卿都怔住。

我從懷裏掏出第二封信箋，遞給蕭珣：

“這是斷親書。從今往後，你認誰做母，都與我無關。”

蕭珣指尖發抖，卻不敢接。

蕭執怒極，一掌拍裂桌角：“你當侯府是什麼？容你撒潑！”

“侯府？”我環顧四周，“我十六歲嫁進來，三十多年耗盡心血。如今，它姓蕭，也姓竇，獨獨不姓沈。”

我轉身，走向廳外。

身後有人追來，我聽見竇綰卿哭求：“妹妹別走，是我不好......”

蕭執低吼：“讓她走！看她離了侯府怎麼活！”

夜裏風冷，三十幾年，我替他們的生活加了無數糖，自己這隻剩了苦。

我慢慢數廊下的青石板，當年嫁過來時，心跳一下數一塊，數了九十九下；

今天再數，那顆心跳的再也不歡喜。

回到住處，我收拾了幾件衣服。

三十幾年，沒有幾件東西是值得帶走的。

我剛出二門，便被請到祠堂。

祠堂燈火通明，蕭家人和族老們堂前圍坐，視線全都聚集在我身上。

倒不像一家人，像刑罰堂。

蕭執聲音壓著火：“沈氏，你今日當眾撒潑，驚嚇綰卿，須認錯賠禮。抄女誡百遍，以儆效尤。”

“我無錯。”

族老拍案：“忤逆！那便跪抄！跪到知錯為止！”