第一章

我對著鏡子練習了半小時悲痛表情才去認屍。

畢竟在所有人眼裏，我們是模範夫妻。

1、

淩晨三點。

手機屏幕在黑暗裏驟然炸亮。

嗡嗡的震動著，固執地，帶著一種不祥的催促。

我躺著沒動。眼睛適應了光線，屏幕上跳動的名字清晰無比——李亮。

我笑了。

心臟猛地一縮，不是恐懼，是一種冰冷的坦然。

我知道是什麼來了。它終於來了。比預想中，稍稍提前了一點。我甚至能想象出電話那頭，李亮那張強裝鎮定的臉。

陳旭的“好兄弟”，公司裏他一手提拔起來的副總，我的丈夫陳旭最信任的人。

鈴聲斷了。幾秒後，它又固執地響起來。

我深吸一口氣，指尖劃過屏幕。

“喂？”我的聲音帶著恰到好處的沙啞和睡意，像被突然從深度睡眠中硬生生拽出來。

“嫂子！嫂子！！”李亮的聲音尖銳地刺穿耳膜，帶著一種刻意營造的的哭腔，“出事了！旭哥…旭哥他…墜海了！海上搜救…他們…撈…撈上來了…人…人沒了！”

最後三個字，他說得極快。

真是好演技。透過電話，我甚至能聽到背景裏呼嘯的海風和混亂的人聲。

他在現場？還是僅僅在電話那頭精心布置著這個噩耗？

1、我握著電話的手指關節瞬間繃緊。一股寒氣瞬間凍結了四肢百骸。

演戲歸演戲，但這消息本身攜帶的衝擊力，依舊像一柄重錘，狠狠砸在我的心口。

“你…你說什麼？”我的聲音抖得不成樣子，每一個音節都像是從喉嚨深處硬擠出來的。

“陳旭…他…墜海？不可能…不可能！李亮，你別跟我開這種玩笑！”我幾乎是嘶吼出來，尾音帶著絕望的顫抖。

眼淚不需要醞釀，它們瞬間就模糊了視線。

“嫂子…對不起…對不起…”李亮的聲音哽咽著，充滿了表演性質的悲痛。

“就在遊艇俱樂部附近…他…他晚上說心煩，想一個人出海吹吹風…誰知道…誰知道就…”他語無倫次，恰到好處地停頓。

“你快來…來中心醫院…太平間…他們…他們把旭哥…送過去了…”他說不下去了，隻剩下壓抑的、斷斷續續的抽泣聲。

電話斷了。忙音在死寂的房間裏空洞地回響。

我維持著握手機的姿勢，僵硬地坐在黑暗裏。

臉上還掛著淚，溫熱的液體滑過臉頰。但胸腔裏那顆狂跳的心，卻迅速冷卻下來。墜海？一個人？遊艇俱樂部？李亮，你編得可真周全。

陳旭那點三腳貓的遊艇駕駛技術，還是在李亮手把手“教導”下速成的，他根本不敢獨自在夜裏出海。更別說，他那個致命的過敏症......我太清楚了。

手機屏幕的光徹底暗了下去。

我掀開被子，赤腳踩在冰涼的大理石地板上，一步一步走向衣帽間。

感應燈亮起，鏡子裏映出一張蒼白、淚痕交錯的臉，眼睛紅腫，頭發淩亂，是標準的、驟然失去摯愛的崩潰模樣。

不夠。還不夠痛。不夠絕望。

我對著鏡子，深深吸氣，再緩緩吐出。

眼神一點點放空，聚焦在某個看不見的點上。

嘴角需要向下撇，要抿緊，但不能太用力顯得猙獰。

眉頭要蹙起，形成一個深刻而真實的川字紋。

眼神......最關鍵的是眼神。不能僅僅是空洞，要像被瞬間抽走了所有生氣和靈魂，隻剩下無法理解的茫然。

要讓人看一眼，就能感受到那種失去摯愛的絕望。

我對著鏡子反複練習著。

微調眉心的褶皺，控製下唇顫抖的幅度，調整呼吸的節奏讓它顯得紊亂而艱難。眼淚已經不需要刻意，它們依舊在無聲地流淌。

我像個最苛刻的導演，審視著鏡中這個悲痛欲絕的“蘇晚”。

十分鐘，二十分鐘......直到鏡中人的每一個細微表情、每一絲肌肉的牽動，都完美契合了“痛失所愛”的劇本。

那種深入骨髓的絕望，連我自己凝視久了，心頭都掠過一絲冰冷的寒意。

該上場了。