第五章

我站起身，走到他麵前，抬手給了他一巴掌。

他沒躲，臉頰很快泛紅。

“周敘白。” 我聲音發抖，“你憑什麼替我做決定？”

他看著我，眼眶發紅，卻一句話都沒說。

我轉身要走，卻被他一把拉住。

“昭昭。” 他聲音低得幾乎聽不見，“如果......如果我現在反悔，還來得及嗎？”

我甩開他的手，冷笑：“來得及什麼？取消婚禮？然後呢？周氏破產，你爸病情加重，你一輩子活在愧疚裏？”

他僵在原地，手指緩緩鬆開。

“所以，別做這種假設。” 我走向門口，背對著他說，“婚禮我會去的，祝你幸福。”

關門的那一刻，我聽見裏麵傳來玻璃杯砸碎的聲音。

——

回到家，我翻出那張保證書，盯著背麵那行小字發呆。

“可如果回憶裏有你，算不算另一種永恒？”

我笑了笑，把紙撕成碎片，扔進了垃圾桶。

原來他早就知道，我們不會有結果。

我把保證書的碎片扔進垃圾桶，可那些紙屑像燒紅的炭，燙得我整夜睡不著。

淩晨四點，我爬起來，光著腳走到廚房，從冰箱裏拿出冰水灌下去，冷水滑過喉嚨，凍得胸腔發疼，可腦子裏還是那行字——

“可如果回憶裏有你，算不算另一種永恒？”

我蹲在地上，一點點把碎片撿回來，用膠帶粘好。

窗外天亮了。

——

陳默的電話在中午打來，背景音嘈雜，像是在商場。

“你在哪？” 我問。

“周敘白家樓下。” 他壓低聲音，“我剛看見蘇媛進去了。”

我握緊手機，指甲陷進掌心：“然後呢？”

“二十分鐘了，還沒出來。” 他頓了頓，“你要過來嗎？”

我盯著粘好的保證書，笑了笑：“不了。”

掛掉電話，我打開衣櫃，最裏麵掛著一條墨綠色的連衣裙——是周敘白去年送我的生日禮物，他說我穿上這個就像森林裏的晨霧，讓人移不開眼，可我一次都沒穿過。

今天，我換上了。

——

我去了我們常去的那家咖啡館。

老板看見我，愣了一下：“林小姐？好久沒來了。”

“老位置還在嗎？”

“在的。” 他引我走到角落的卡座，“周先生上周還來過，就坐這。

我摩挲著桌麵上的咖啡漬痕跡——那是我們吵架時我不小心打翻杯子留下的。

當時周敘白立刻抓住我的手腕檢查：“燙到了嗎？” 他的拇指擦過我發紅的皮膚，聲音比杯裏的冰塊還涼。

我點了一杯美式，不加糖。老板端上來時，欲言又止：“林小姐，你們......”

“他要結婚了。” 我笑了笑，“新娘不是我。”

老板歎了口氣，放下一塊提拉米蘇：“周先生每次來，都會點這個，說您最愛吃。”

我嘗了一口，甜得發苦。

——

傍晚，我去了音樂廳。

三年前，周敘白在這裏向我求婚。

他緊張得手抖，戒指掉在地上，滾了好幾圈。我們趴在地上找了好久，最後在鋼琴底下發現了它。

現在，我坐在同樣的位置，看著空蕩蕩的舞台，手指無意識地摩挲著座椅扶手——第三排最左邊的位置，皮質表麵已經有些磨損，那是我們每次來都會選的位置。

手機震動，是陳默：“蘇媛走了，周敘白一個人在家。”

我盯著這條消息看了很久，蘇媛走了？她不是剛去周敘白家嗎？

正要回複，舞台側門突然打開。一個熟悉的身影走了出來——蘇媛。

她穿著米色風衣，手裏拿著一疊樂譜，正低頭和工作人員說著什麼。

我下意識縮進座位陰影裏。

“對，就是這首《夢中的婚禮》，” 她的聲音在空曠的音樂廳裏格外清晰，“麻煩幫我錄下來，我想在婚禮上放。”

工作人員點點頭：“周先生之前也來錄過鋼琴曲呢。”

“是嗎？” 蘇媛的聲音帶著笑意，“他彈的什麼？”

“一首叫《昭昭》的曲子，說是自己寫的。”