第1章

謝知遠六十大壽那天。

患有阿茲海默症的他徹底將我給忘了。

但卻獨獨記得初戀沈念。

不死心的我，拿出泛舊的婚紗照試圖喚醒他的記憶，反被他一把火就給燒了。

“我這輩子隻愛阿念一人，怎麼可能跟其他女人結婚！別以為P幾張照片我就會信！”

“也不撒泡尿照照，臉上褶子深得都可以養魚了！就這副鬼樣子還好意思出來逮著人就喊老公，想男人想瘋了吧！”

為了彌補年少時的遺憾，謝知遠甚至花了二十萬要跟她舉辦一場銀發婚禮。

怕我鬧得難堪，連兒子都跑過來勸我。

“醫生說阿爾茲海默症根本無法痊愈。爸現在是個病人，作為親人，我們能不能多一點包容和理解？”

可後來，我去給謝知遠送藥，卻聽到了父子二人的對話。

“兒子，下周婚禮就要開始了。你可千萬看住你媽，別讓她來鬧了！等這一切事情了了，到時候就說我病情有了好轉，你媽那麼愛我，不會揪著這點小事不放的。”

我死死攥住手心。

原來，所有的遺忘，不過是一場精心設計的謊言。

既然如此，我成全他。

1

“你怎麼又來了？！”

謝知遠看見我，眼裏閃過一絲慌亂。

他下意識掛斷電話，臉上漸漸浮現出煩躁。

“誰讓你進來的？”

“你再這麼糾纏，我真的報警了！”

謝知遠蠻橫得從我手中奪走鑰匙，聲音冰冷到極點：“我最愛的人隻有阿念，不管你是為了騙婚還是騙財，我勸你死了這份心！”

“還有，這是我跟我未婚妻的家，麻煩你出去！”

我死死攥住手中的藥，眼中含淚。

自從一個月前，謝知遠“犯病”後，我就被他從這個家裏趕了出去。

他說他無法跟一個陌生的女人同住一個屋簷下。

可轉頭，我就看見他接了沈念過來。

二人同吃同住，儼然才像一對真夫妻。

我看著眼前這個生活了半輩子的家，這裏麵的每一個家具，都是當初我跟謝知遠一起挑選的。

可現在，他卻說這是他和另一個女人的家。

他恐怕忘了，當初因為知道他喜歡泡茶，是我專門請了老師傅，耗時一個月，為他定製了一個眼前的茶桌。

上麵的假山噴泉還是我四處求人，按照他的喜好設計出來的。

他喜歡書法，我就將最喜歡的房間騰了出來，為他做了一個書房。

隻因為隻有這個房間采光最好，麵積最大。

可現在......

茶桌變成了沈念的專屬化妝台，上麵淩亂放置著一大堆我叫不出名字的護膚品和化妝品。

采光極好的書房也變成了沈念的衣帽間，裏麵各式各樣的高定服裝塞滿了整個櫃子。

白牆上原本掛著的水墨畫，也都換成了沈念的大幅個人寫真照。

而謝知遠的書桌和書架，則全部都挪到了狹窄的陽台上。

我想起當初母親病重，我想將她接過來同住，方便我照顧的時候。

謝知遠百般推辭，一直說房子太小，多一個人根本沒地方住。

我提議在書房臨時加一個折疊床，卻引起他的暴怒。

為此，他還跟我冷戰了一周。

我閉了閉眼，胃裏一陣絞痛。

往事種種，現在卻經不起任何的細節推敲。

我看著眼前的男人，徹底心死。

“謝知遠，你放心，這是最後一次了。”

2

我的爽快讓謝知遠有一絲遲疑和不解。

“蘇婉，你又玩什麼花樣？！”

驀然，他像是想到什麼，伸手緊緊抓住我的手臂。

力道之大，像是要把我捏碎。

“你是不是想對阿念做什麼！”

“我警告你，你如果敢動她一根指頭，我不會放過你！”

胃痛裹挾著手臂上的痛感，麻痹了我的神經。

我抬眸慘笑。

這話多熟悉啊！

我跟謝知遠，並非自由戀愛。而是經過單位介紹相親的。

第一次相親的時候，謝知遠就直言不諱的表示，他並不喜歡我這樣的女人。

一句話就讓我自慚形穢。

我當然明白他的意思。

謝知遠是高知分子，也是廠長特地從省裏挖來的技術工。

那時候，一米八的謝知遠，鼻梁上掛著金絲眼鏡，氣質儒雅謙和。

剛來第一天，就吸引了所有人的目光。

謝知遠並沒有把每天圍繞在身邊的愛慕當回事，直到有一天，廠長將他叫了過去。

談話結束後，謝知遠請了三天假。

等再來廠裏的時候，他整個人萎靡了一大圈，像是受到了什麼打擊。

我也是後來才知道。

原來謝知遠在省裏有一個青梅竹馬，叫沈念。

因為父母的關係，沈念被波及，要跟著下鄉改造。

為了不連累謝知遠，沈念給他寄來了一封信，要跟他斷絕關係，兩人就此分手。

廠長找他談話，也是勸他不要意氣用事。

為了消除沈念帶給他的負麵影響，謝知遠答應了廠長撮合的相親。

而隻上過一年學的我，也是在那樣機緣巧合的背景下，才有機會站在了謝知遠的對麵。

隻不過相親結果並不順利。

謝知遠不僅沒有看上我，也讓我在廠裏成了一個茶餘飯後的笑話。

嫉妒和拉踩，讓我一度被孤立和欺淩。

三十多年前的除夕夜，我被幾個無所事事的混混堵在巷子裏，進退兩難。

“妹子，謝知遠有什麼好的，跟著哥幾個玩玩，保證讓你快活！”

恐懼和屈辱席卷了我全身，我不顧一切得後退，拿起地上的石子亂丟，可都無濟於事。

千鈞一發之際，是謝知遠帶著廠裏的幾個男人出現。

他陰沉著臉，一磚頭直接砸在為首的那人頭上。

聲音冷得跟從冰窖裏出來似的：“我警告你，你如果敢動她一根指頭，我這輩子都不會放過你！”

一向溫文爾雅的人，凶狠起來，卻像是變了一個人。

那一瞬間，也徹底讓我淪陷。

而現在，再次聽到相同的話。

卻讓我渾身有種驅散不盡的涼意。

3

“知遠，你看，我們一家三口拍得多好！”

敞開的大門，兩道人影齊齊映入眼簾。

是沈念和兒子。

我呆滯看向她手中的相框。

滿腦子都被“一家三口”幾個字塞滿。

大幅相框上，沈念穿著中式旗袍，臉上掛著歲月靜好的溫婉，一手挽著謝知遠。

在她另一邊，是我十月懷胎，從鬼門關裏拚死生下的兒子謝思遠。

心臟像是被無數根針紮過，一時讓我無法呼吸。

“一家三口？謝知遠，你不是順帶著也忘了自己還有一個兒子嗎？什麼時候把他又記起來了？還偏偏就把我一個人給忘了？”

謝知遠蹙眉，還來不及說什麼。

沈念已經先他一步，擋在了我前麵。

不得不承認，比我隻大一歲的沈念，和我站在一起，壓根就不像個同齡人。

她染著時興的奶茶灰粽，臉上皮膚緊致。

長年四處旅遊漂泊的閱曆，更加襯得她整個人灑脫又柔和。

反觀我，相夫教子的家庭主婦，早已經被這場婚姻完全馴化蹉跎，疲憊和蒼老一眼看穿。

“蘇小姐這次來，還是堅持要喚醒我未婚夫的記憶嗎？”

我沉默。

這的確是我一開始的想法。

沈念身體前傾，用隻有我們兩個人聽到的聲音繼續開口。

“可你永遠也叫不醒一個裝睡的人！”

下一秒。

沈念突然抓住我的手腕，高高揚起，整個人瞬間向一側倒去。

“啪！”

幾乎是同時，謝知遠眼疾手快得扶住了她，並直接甩了我一巴掌。

“阿念是我的妻，和誰拍照，這是我們夫妻之間的事，你一個外人，有什麼資格來質問！”

外人？

我心中升起苦澀。

還沒緩過神來，整個人便蹲在地上，弓縮成了一團。

謝知遠的粗暴，讓我的胃痛加重了。

4

我臉色蒼白，幾乎站立不住。

兒子緊張得扶著沈念，看她確實沒事後，長籲一口氣。

語氣埋怨得對著我開口。

“我知道你心裏不舒服，可爸這病，醫生也說了，不能急，隻能慢慢來。而且，你也不能傷害無辜的人啊！”

“她無辜？那我呢？謝思遠，你別忘了！生你養你的人是我！我才是你媽！你給我回家！”

兒子杵著沒動，雙手緊緊扶著沈念，聲音冷淡：“可這裏才是我的家！你要我跟你回哪裏？賓館嗎？”

我疼得冷汗直冒，不敢置信得看著他。

自從被謝知遠趕走後，我隻能在附近的賓館住。

原本是放心不下有高血壓和糖尿病的謝知遠，方便我隨時可以過來照顧他。

可現在兒子的一番質問，卻讓我啞口無言。

我以為他隻是想盡愚孝，才幫著謝知遠來欺騙我，沒想到，他就是個單純的白眼狼！

謝知遠看我臉色有些不正常，眸中怒氣一閃而過。

他鬆開沈念，兩步並作一步跨到我麵前。

“是不是胃病又犯了？你等下，我去給你拿藥！”

謝知遠熟練得打開玄關櫃上的第三個抽屜，又接了一杯溫水給我。

看我服下後，又從掌心變出一顆糖遞到我麵前。

“來，去下藥味。”

我一直就不喜歡吃藥，每次吃完藥必須吃糖還是和謝知遠在一起後才有的習慣。

我沒動，隻盯著他的臉，驀然笑了一下。

“你不是都忘了嗎？”

謝知遠神色頓了頓，後知後覺得開始辯解：“我隻是不想你死在我家裏，影響我跟阿念下周的婚禮......”

我擰眉，不耐煩得打斷他。

“謝知遠，既然你想斷，那就斷個幹淨！”

5

從謝知遠那離開後，我迅速找了個律師。

因為不認識多少字，我將離婚事宜全權交給了他代為處理。

隨後幾天，我倒掉了每天雷打不動為謝知遠熬的中藥。

也不再不厭其煩得一日三餐，做好飯給他送過去。

曾經甘之如飴的細微末節，現在都變成了鞭子，重重甩在了自己臉上。

晚上，我看到沈念更新了一條社交動態。

謝知遠帶著她去了本市最高的電視塔頂。在600米的高空摩天輪中，璀璨星河的見證下，他在她額間輕柔得落下一吻。

底下無數網友點讚表示羨慕。

“若得一人心，白首不分離！這就是愛情最美好的樣子！”

“@最愛遲到的笨小姐等你老了，我們也來這裏打卡！”

而置頂評論中，沈念語焉不詳得回複道：相愛勝過相守。

我關掉手機，整個人陷進沙發裏。

是啊，相守一生又如何，他心裏住著的人，始終不是我。

我抬眸看向一旁的全家福。

這還是為了慶祝兒子高考那年拍的。

謝知遠將我趕出來的那天，一把火燒了所有關於我們之間的合影。

這張全家福，還是我伸手不顧灼熱從火堆裏搶出來的。

我看著照片上冷臉的謝知遠，想起剛剛他對沈念的溫柔繾綣，抬手直接將全家福扔進了垃圾桶。

然後我將律師打印出來的離婚協議書，裝進了一個禮盒裏。

做好一切準備後，我出門去了附近的商場，進了一家從來都不敢進去的服裝店。

導購員瞟了我一眼，沒有跟過來。

大概也是覺得我買不起的樣子，依舊跟旁邊的同事聊天，隻是兩眼時不時警惕得看向我，生怕我弄臟了他們的衣服。

我挑了一件深紅色的緞麵連衣裙，在導購員質疑的目光中，掏錢買下。

再次回到謝知遠的住所，那個我待了差不多半輩子的家，裏麵一片溫馨。

從不下廚的謝知遠腰間係著圍裙，正笨拙得將一盤蝦放進鍋中。

因為倒得太急，沸水直接濺到了在一旁跟他膩味的沈念手上。

謝知遠心疼得立馬拉著她的手放在水龍頭下衝洗，臉上滿是責備和寵溺。

我低眸看向掌心，入眼處幾道新鮮燙傷，因為最近一直反複碰冷水，傷口一直不見好。

可這些，謝知遠根本就看不見。

他的心裏，眼裏，隻有一個沈念罷了。

6

“誰站在那裏！”

謝知遠扶著沈念從廚房裏麵走了出來。

等看清是我後，謝知遠用一種奇怪的眼神上下打量了我一眼。

“你這穿的什麼鬼？都六十多歲的人了，還穿這種鮮豔的顏色，也不怕丟人現眼！”

“而且，你身材這麼胖，還穿這麼修身的裙子，也不怕束得慌。”

我麵無表情得看了一眼西裝革履的謝知遠，淡漠開口。

“我喜歡。”

謝知遠吃癟，一時語噎。

倒是沈念，看了看我，大度得直接拉我進了屋。

“明天就是我跟阿遠的婚禮了，你看看，這是我們明天的婚禮策劃。順便幫我出出主意。”

謝知遠攔住她，下意識開口：“她一個大字都不認識幾個的粗人，能看出什麼名堂出來！待會我發給兒子，讓他看看......”

話說到一半，謝知遠才反應過來說漏了嘴，連忙住了口。

我不甚在意得將手中的禮盒放在他們麵前的茶幾上。

謝知遠一臉警惕得看著我：“這是什麼？”

“送給你們的新婚賀禮！”

謝知遠臉色突變，整個人染上一股莫名其妙的怒氣！

“你在這發什麼瘋！蘇沫，別以為在這跟我玩什麼欲情故縱的把戲，我就會放棄跟阿念的婚禮......”

“隨便吧！謝知遠，你喜歡誰，打算跟誰結婚，都是你的自由。”

以後也跟我沒關係了。

謝知遠張了張嘴，難以置信得看著我。

氣氛一時陷入僵局。

我覺得挺沒意思，轉身便想離開。

沈念卻不依不饒得拉著我，不讓我走。

“既然來了，吃個飯再走吧。阿遠今天特地為我做了白灼蝦，都說母子連心，我沒想到連口味都跟小遠有八分相似。”

我僵在原地，後知後覺得才想起兒子最喜歡的就是白灼蝦了。

沈念剛剛說母子連心什麼意思？

哪裏來的母？哪裏來的子？

謝思遠可是我十月懷胎，在醫院咬牙堅持了十個小時才順產出來的孩子。就算他為了討謝知遠開心，一起來欺騙我，可我是他媽，這是改變不了的事實。

沈念歪頭看了一眼謝知遠，抿嘴笑了起來：“阿遠沒告訴你嗎？”

謝知遠像是知道她要說什麼，還想開口阻止她：“阿念，這件事等以後......”

“幹嘛等以後？你還不知道吧？小遠是我跟知遠的孩子。”

“怎麼可能！”

我語無倫次得開始自證：“我看著他一點點在我肚子裏變大，從我肚子裏出來，是我喂得母乳......”

“沒錯。小遠的確是從你肚子裏出來的，可受精卵是我跟知遠的啊。嚴格來說，你隻是提供了一個子宮而已。小遠跟你，沒有半分血緣！”

7

“包括謝思遠這個名字，當初也是我取的。既然我不能陪在他身邊，那就讓我孩子來取代我的位置。”

我大腦一片空白。

許多塵封已久的記憶像是開了閘了洪水，直竄我的天靈蓋。

我猛然想起剛和謝知遠結婚的時候。

他說他不喜歡小孩，隻想跟我過二人世界。

雖然當時我有些失望，但是為了尊重謝知遠，我也表示了支持。

在我們那個年代，不生孩子，落在旁人眼裏，基本就是默認我生不了。

謠言四起的時候，甚至還有媒婆直接上門來找謝知遠，說要給他介紹一個會生的。

氣得我在家哭了好幾天。

最後還是謝知遠牽著我，挨家挨戶得去警告示威，這才漸漸沒有嚼舌根的人。

也是謝知遠的維護，讓我原本對這個不抱任何希望的婚姻，開始有了憧憬。

就算雙方父母催生催得最嚴重的時間段，也都是謝知遠站在我前麵，低頭辯駁，任打任罵。

後來，閨蜜朋友相繼結婚生子，我也曾私下試探過謝知遠幾次。

我以為他會隨著年齡的增長，想法會跟著改變。

可他態度依舊堅決。

漸漸地，我便沒有再提了。

隻是沒想到，在我三十九歲的時候。

突然從外地出差回來的謝知遠突然鬆口，願意跟我備孕。

可那時候，接近四十歲的我，早就過了適孕年齡。就算懷上，也會麵臨生產風險。

但我仍舊願意試一下。

為了備孕，謝知遠開始戒煙戒酒，每天陪我飯後散步。

為了提高身體素質，從不喜歡健身的他，也開始了健身。

就在我以為一切都很順利的時候，肚子卻遲遲沒有動靜。

去醫院檢查，也沒有任何問題。

半年後，實在沒有辦法的我，接受了醫生的建議，開始打排卵針。

所幸，隻打了一次，我就成功懷上了。

四十歲那年，高齡產婦的我，以為自己無比慶幸得終於有了跟謝知遠的孩子。

可現在，時隔二十年，我才知道，自己不過是為他人做嫁衣！

8

悲憤，委屈，背叛席卷了我全身每一根神經。

我發瘋似的揪起謝知遠的衣領，聲音控製不住得發抖。

“為什麼要騙我？你知不知道為了懷小遠，我吃了多大的苦！我......”

“啪！”

我哽咽抬手，直接打在了謝知遠臉上。

即使這樣，胸口依然像是放了一塊巨石，壓得我整個人呼吸不上來。

猛地，我嘔出一大口鮮血，昏死了過去！

再次醒來的時候，是在醫院。

護士看我醒來，一臉羨慕得給我換吊瓶。

“你老伴對你可真好，昨天在這守了你一晚上。早上走的時候，還跟你吻別呢......”

小姑娘偷著笑，手中動作不停。

我嫌惡心得拿紙擦臉，回憶刺得我太陽穴疼得厲害。

“那你知道他現在去哪了嗎？”

“應該是給你去買早餐了吧！”

“嗬。”我冷笑，“他是去跟其他的女人結婚去了。”

“啊？”

小姑娘手抖了抖，手中的空瓶也掉在了地上。

等反應過來後，她神色尷尬得連忙離開了病房。

我打開手機，裏麵幾十條消息。

一半是兒子發過來的。

一半是謝知遠的。

我悲哀得發現，自己這大半生，基本都是圍繞這兩個人。

但現在，他們也不屬於我了。

打完點滴後，我一個人辦理了出院。

回到賓館後，我退了租，臨時買了一張回老家的車票。

踏上綠皮火車的那一瞬間，我恍然像是回到了二十歲的時候。

那時候，我怯生生得跟著謝知遠調回省裏，對一切都很陌生和好奇。

第一次坐長途火車，我一路吐了好幾次。

等下車的時候，身上是難以驅散的餿味。

謝母隻看了我一眼，便直接轉身離開。

往後數十年，直到她病重去世，她也沒對外承認過我是謝家的兒媳。

死後遺囑裏，更是禁止我參加她的葬禮。

如今時過境遷，再次踏上這趟車，我孤身一人，卻無比輕鬆。

火車啟動的瞬間，我最後看了一眼生活了差不多四十年的土地，開窗扔掉了手機卡。

此後。

我再也不會回到這裏了。

謝知遠，餘生我們都不必再見。