1

老公說耕地失收，欠了鄉長五萬元農資款，我外出務工三年，終於攢齊。

當我拿著疊得整整齊齊的錢去還給鄉長時，卻瞧見謝雲河正與他的發小趙巧兒談笑風生。

鄉長在一旁恭敬地給謝雲河倒茶。

「老謝，待會你老婆來還款，我要接下嗎？」

謝雲河握著趙巧兒的手笑著說。

「要，為何不要！」

「我剛給巧兒投資了二百萬的農家樂，用這五萬回回本不是正好？」

、

我顫抖地掏出手機，搜索當地的土地交易平台。

第一個結果就是謝雲河的名字，名下竟有六處肥沃農田和一家農業科技公司。

資產評估一欄更是觸目驚心——三千五百萬。

我的淚水滾落在手機屏幕上，模糊了視線。

去年謝雲河說耕地遭災失收，欠了鄉長五萬元農資款，需要立刻償還。

我賣掉了奶奶留給我的金鐲子，又背著行囊去城裏工廠打工。

三年裏，我的雙手被化學原料侵蝕得皮開肉綻，每個月寄回家三千塊錢。

謝雲河總說錢不夠用，我就省下吃飯的錢，晚上還去餐廳洗碗掙外快。

我不曾想，我拚命還債的債主，竟然是他用來騙我的假老板！

鄉長抿了一口茶，發出刺耳的笑聲。

「那個傻子真是個老黃牛，一頭紮進工廠就不知回頭。」

謝雲河接過茶杯，得意地抿了一口。

「她那雙手，皴裂得像田裏的老樹皮，看著就惡心。」

趙巧兒撒嬌般拉著謝雲河的袖子。

「雲河，你不是說她在工廠加班嗎？怎麼有空送錢來？」

謝雲河嗤笑著說。

「她那個點卯蛋一樣的性格，肯定請假專程跑來，巴不得趕緊把債還清。」

「這個老黃牛就知道刨地，那些老土的農活隻配給土鱉幹。」

五年前，我和謝雲河在農業大學相識，他是農學院的風雲人物，我是農藝專業的普通學生。

他主動追求我，說欣賞我對土地的執著和熱愛，畢業後願意和我一起回鄉創業。

我們的愛情在校園的試驗田裏生根發芽，婚後回到村裏，我以為終於可以實現共同打造生態農場的夢想。

第一個豐收季，我們的水稻獲得了小麵積高產，我熬夜研究改良土壤的新方法。

謝雲河卻突然開始頻繁外出，說是聯係銷路，每次回來都帶著一身酒氣。

婚後半年，我喜悅地告訴謝雲河，我們有了愛的結晶。

他的臉色瞬間鐵青，眼裏迸發的厭惡讓我退縮到牆角。

「不能生，立刻打掉！」

我拒絕了，堅持要留下這個孩子，那是我們愛情的見證。

某天清晨，我湯碗裏的米粥顏色異常，喝下後立刻腹痛如絞。

半夜，我在劇痛中驚醒，床單已被鮮血浸透。

謝雲河冷眼旁觀，趙巧兒在門外竊笑。

「雲河，這老黃牛子宮受損嚴重，恐怕以後再難懷孕了。」

謝雲河去卻說。

「懷不了就懷不了，隻有你配懷我的孩子。」

去年冬天，我爹突發腦溢血，急需三萬元手術費。

我跪在謝雲河麵前，祈求他找朋友借這筆救命錢。

「我哪來的錢？你忘了咱家還欠著債？」

結果我爹錯過最佳治療時間，右半身落下永久性癱瘓。

我坐在醫院走廊，絕望地意識到嫁給謝雲河徹底毀了我的家。

為什麼會變成這樣？

曾經那個陪我在實驗田裏加班到深夜的大學同窗，如今變得如此冷酷無情。

趙巧兒銳利的視線第一個發現了門口的我，她唇邊掛著勝利的微笑。

「小梅姐，你來了。」

謝雲河迅速變成了低頭哈腰的貧困農民。

「老婆，你來了，我正向鄉長請教今年種什麼農作物好賣呢。」

王德才掃了我一眼，眼神裏的輕蔑毫不掩飾。

「怪不得雲河不願帶你出席活動，這一身打扮，確實掉檔次。」

鄉長指著我沾滿泥土的工裝褲和開線的外套，引得房間裏所有人都笑了起來。

「五萬塊帶來了吧？再不還錢，你們家那塊地我可就收回了。」

我緊握背包，裏麵裝著一千六百八十四天的汗水和屈辱。

謝雲河上前一步，輕輕摟住我的肩膀，裝作心疼的樣子。

「媳婦，這些年你辛苦了。」

「咱們還是把債還清吧，再攢錢總會有的，這樣我們也能安心。」

2、

我盯著天花板，強忍淚水。

謝雲河竟抵押了我父輩辛辛苦苦開墾的十畝良田，為趙巧兒的農家樂項目融資。

後果是我們隻能去遠處的山坡地種地，那裏寸草難生，陡峭多石。

良田即將變成供遊客玩樂的果園，山坡地卻要養活著我們一家老小。

我默默取出錢，一張張碼放在鄉長麵前。

王德才點完錢，突然嘴角上揚。

「本金是齊了，但利息呢？這樣，你得給巧兒姐下跪學幾聲狗叫，她就免了你的利息。」

辦公室的門不知何時已經敞開，十幾個村民站在外麵，竊竊私語著看向我。

我咬緊牙關，膝蓋磕在冰冷的地板上，自尊心被碾得粉碎。

王德才拍著桌子喝道。

「不夠誠心！」

「要不是巧兒姐，我早該收你家兩萬利息了！」

謝雲河蹲下來，安慰我說。

「老婆，你就學幾聲狗叫給巧兒聽吧，我給你五百塊買車票回老家看你媽。」

「聽說你媽最近病了，這錢夠你往返車費了。」

我撐著牆壁勉強站起，臉上全是屈辱的淚痕。

這樣的侮辱，我不能再忍受一分一秒。

腳步還未邁開，王德才粗暴地抓住我的頭發。

「你敢走？沒我的允許，誰讓你走了！」

眾人的嬉笑聲如同鋒利的刀子，一下下割著我的心。

王德才一腳踹向我的膝窩，我又重重跪倒在地上。

他的手像鐵鉗一樣按住我的後腦勺，強行將我的臉壓向地麵。

「還要給巧兒舔鞋！不然你們家那塊地我馬上收回！」

趙巧兒得意地將擦得鋥亮的皮鞋故意吐一口痰，伸到我麵前。

謝雲河冷眼旁觀地站在一邊。

我掙紮著站起來。

「我呸，你也配讓我舔鞋！」

我踉蹌著回到那間破舊的土磚房，從櫃子底層取出準備好的離婚協議，立馬簽了字。

三年吃糠咽菜，全都喂給了狗。

去年梅雨季節，我家的屋頂漏水嚴重，半間房子都被淹了。

我蹲在地上擺滿了大大小小的盆子，接著不斷滴落的雨水。

趙巧兒卻在村子北頭住進了嶄新的三層小樓，紅磚藍瓦。

村裏人都說她家發達了，原來背後是謝雲河的暗中資助。

我還曾糊塗地去幫她家蓋房子，搬磚、和泥、遞水，一幹就是大半個月。

「小梅姐，你家男人可真好，幫我出設計圖還聯係施工隊。」

趙巧兒的炫耀當時沒引起我的警覺。

去年謝雲河生日，我省下三個月的藥費，買了一件名牌襯衫送他。

他收下時眼中閃過不屑，我卻傻傻地以為他是感動得不好意思。

兩周後，那件襯衫出現在趙巧兒家那條大黃狗身上，被剪成了狗衣服。

狗在泥地裏打滾，那件襯衫上布滿了泥爪印和口水漬。

我原以為這是一段真摯的愛情，是共同奮鬥的人生，卻原來隻是我的一廂情願。

簡單收拾好行李，我決定離開這個傷心地，重新開始自己的人生。

外麵傳來謝雲河的腳步聲，他推門而入，掃了一眼地上的行李箱。

「收拾這麼早？去山地種地還有三天時間，你這麼著急幹什麼？」

「那片山地連野草都長不好，你一個人能種出什麼來？不過反正你喜歡受罪。」

3、

謝雲河從口袋掏出一個紅彤彤的蘋果，放在桌上對我說。

「我在路上專門買了個蘋果，帶回來給你吃。」

這微不足道的“關心”在過去會讓我感動得掉淚，如今隻剩苦澀在心頭蔓延。

「謝雲河，為什麼豐收宴之後，你對我的態度突然大變？」

我終於忍不住問。

謝雲河的額頭青筋暴起，咆哮著。

「你無理取鬧些什麼！」

他抓起桌上的茶杯向我砸來。

杯子在我額頭上碎裂，溫熱的血順著眉骨流下，模糊了我的視線。

謝雲河呆了一下，有些驚訝。

「你怎麼不躲開？」

桌上的手機突然響起，是趙巧兒的專屬鈴聲，謝雲河眼中瞬間綻放光彩。

他接起電話，聲音溫柔得像在哄小孩。

「巧兒，你等我一下，我馬上到。」

他看都不看我一眼，奪門而出。

我擦幹血跡，將自己種的蔬菜小心裝好，最後去了一次集市。

要離開這裏我需要給自己準備一點路費。

村口傳來拖拉機的轟鳴聲，我轉身看見謝雲河牽引著一台嶄新的福特拖拉機。

拖拉機漆麵閃亮，紅色車身在陽光下熠熠生輝，明顯是最新款高端農機。

趙巧兒坐在駕駛室裏，得意地朝圍觀的村民揮手，儼然一副女主人的架勢。

「這是送給巧兒農家樂的開業禮物，客人可以體驗開拖拉機插秧。」謝雲河臉上滿是驕傲。

我的心猛地一沉，視線定格在拖拉機側麵磨損的排氣管上。

排氣管的劃痕我再熟悉不過，是我七歲時不小心用鐵鍬碰出的，奶奶心疼了好久。

這哪是什麼新拖拉機，分明是我家那台傳了三代的老福特！

奶奶曾用十年養老金買下它，就為了讓我爺爺不必再用牛耕地，減輕勞累。

我雙腿發軟。

謝雲河跑到趙巧兒身邊，殷勤地擦拭她鞋子上沾到的一點泥土。

「巧兒，小心點，這拖拉機我給你改裝過，油門比一般的輕。」

他的語氣溫柔得能掐出水來。

去年秋天，拖拉機的變速箱壞了，修理需要上萬元。

我偷偷賣掉了媽媽留給我的金耳環，還減少了一半的飯量，整整攢了三個月。

拖拉機修好那天，我撫摸著爺爺刻在車座下的「林家傳承」四個字，淚水模糊了視線。

我幻想著用它發展我的生態農場，謝雲河卻悄悄把它送給了趙巧兒，連聲招呼都沒打。

「雲河，油不多了，加點油吧。」

趙巧兒嬌滴滴地對謝雲河說，手指朝加油站的方向點了點。

謝雲河突然走到我旁邊，沒等我反應過來，他一把奪過錢包，抽出裏麵的兩百元。

「就當你也支持巧兒的農家樂事業。」

「憑什麼？那是我的拖拉機！」

我終於忍無可忍，衝上前想奪回錢包。

謝雲河一把推開我，我重重地跌坐在地上，包裏的蔬菜全部灑在地上，

「小梅，你別鬧了。巧兒的農家樂需要這樣的好裝備，農家樂能帶動全村致富。」

「你那點小打小鬧的有機菜，能有什麼出息？」

謝雲河輕蔑地掃過地上的蔬菜。

村民們漸漸圍攏過來，沒有一個人上前幫我。

我艱難地站起身，看著那台被漆成粉色的老福特拖拉機，心如刀絞。

「我早就告訴過你，雲河本來就該是我的。」

趙巧兒站在拖拉機旁，高高在上地俯視著我。

「你知道嗎？大學時他每天都接我放學，隻是因為他爸讓他娶個農學院高材生好繼承家業。」

「現在家業已經穩了，他終於可以回到我身邊。」

趙巧兒突然從口袋裏掏出一把鑰匙，走到拖拉機側麵，對準「林家傳承」四個字用力劃去。