10

青山見我盯著虛空時而連連皺眉時而笑容滿麵，叫來護士拔完液後，默默過來給我做肩頸按摩。

按到我粗糙的手掌時他開始啪嗒啪嗒掉起眼淚。

我們算是青梅竹馬。

許晴婉，他也認識，當年從其他村換來我們村當知青，經常借口生病向隊裏請假，年底結算的那點工分根本不夠兌換過冬的糧食的。

當年她麵黃肌瘦，後來家裏給她訂了一門親事，匆匆回城了。

那個時候我長得遠比許晴婉好看。

我家兄弟多，不需要我賣力氣就能吃飽飯，