給陸小曼——代序

這幾篇短文，小曼，大都是在你的小書桌上寫得的。

在你的書桌上寫得；意思是不容易。設想一隻沒遮攔的小貓盡跟你搗亂，抓破你的稿紙，踹翻你的墨盂，襲擊你正搖著的筆杆，還來你鬢發邊擦一下，手腕上啃一口，偎著你鼻尖“愛我”的一聲叫又跳跑了！但我就愛這搗亂，密甜的搗亂，抓破了我的手背我都不怨，我的乖！我記得我的一首小詩裏有“假如她清風似的常在我的左右”，現在我隻要你小貓似的常在我的左右！

你