一九 南國

——“魂兮歸來哀江南”（庾信）

陰晴不定的天色，淒淒的絲雨，心神都為之憂黯……汙滑的莫斯科街道，亂砌的石塊，擾擾行人都因之現出跛相。街梢巷尾小孩子叫喚賣煙的聲音，雜貨鋪口魚肉的鹹味，無不在行人心理上起一二分作用。

鐘表鋪前新掛起半新不舊的招牌，也像暗暗的經受愁慘的況味。我走進鋪門，隻見一老者坐在賬台旁，戴著近光眼鏡，淒迷著雙眼，在那裏修表呢。旁坐一中年婦人接著我的表嘻嘻的說道：

——嗬