28

1981年11月22日的黃昏，我的大哥出差去上海，結果猝死在旅館裏，年僅53歲。

在三哥哥裏，大哥是當之無愧的首領。他疼我們愛我們。我上小學二年級的時候，死活磨著大哥看電影。看完電影，他拉著怯生生的我去飯館，大哥掏出一把毛票，羞澀地遞給服務員，點了一菜一湯、兩碗米飯和一瓶啤酒。我狼吞虎咽地舔幹了一盤子菜，喝淨了一碗湯，吃盡了一碗飯。大哥笑眯眯地望著我，慢慢地喝著啤酒，慢慢地咀嚼著那一碗米飯。