7

四月，你以為冬天結束，大錯特錯。

星期一一大早，她起身做早餐，才七點。掀開窗簾，仍是一株株灌木和大片枯黃的草地；遠處，湛藍的天空一直向天邊延伸。一陣持久的狂風呼嘯而來，在樹梢盤旋、回轉，發出低吼，然後離去。室內雖有春天的錯覺，然而隻要踏出一步，空氣凜冽，寒氣使人不自主地縮回來，像是帶著警報器的緊急出口，很近，但不能觸碰。她做好早餐服侍孩子去學校。出門的時候就發現自己忘帶手機了。想著車上有導航，