大河信使

再見到那條大河時，她已將柔軟的腰身束了又束，然後將自己淺淺地擱在了寬闊的河床之間。

冬至已過，大河是否得到了消息？水麵一向是各種消息的集結地——流水會帶來大地的消息，雲朵會帶來天空的消息，鳥兒會帶來山林的消息，連草叢中爬行的瓢蟲們也會馱來路邊的消息……可那條大河還是淺淺地擱在那裏，不見波瀾，意興闌珊。

我走下綠道，風從樹梢上刮下來。從河邊的蘆葦叢裏飄出來，從大橋底下鑽過來。我拉了拉羽絨服