第一章

結婚三年，他嫌我寡淡無趣，連我熬的湯都隻配倒進垃圾桶。

離婚那天，他漫不經心簽了字，譏諷道：

“別演深情，你這種女人，我隨便就能找到更好的。”

直到他在財經新聞上看到我一襲紅裙，作為科技新貴出席峰會，而鏡頭掃過我無名指上的鑽戒。

“據悉，蘇小姐的未婚夫正是打壓顧氏股價的幕後操盤手。”

他瘋了一樣衝到我的公司，卻被保安攔下。

前台小姐微笑遞上一份文件：

“顧總，蘇總說您當年扔掉的湯譜專利估值三億，這是您的違約金賬單。”

此刻，大屏幕正直播著我與未婚夫的冰島婚禮，彈幕刷爆熱搜：#顧總，湯好喝嗎？#

1.

我站在廚房裏，手指被蒸汽燙得發紅。

砂鍋裏的山藥排骨湯咕嘟咕嘟冒著泡，香氣彌漫了整個屋子。

牆上的掛鐘指向九點半，我第三次把火調小，生怕湯熬得太濃，他會不喜歡。

手機突然震動，是顧沉舟發來的消息：“今晚加班，不回來吃飯。”

我盯著屏幕看了很久，指尖在““湯燉好了，我給你送過去吧””這句話上徘徊。

最後還是刪掉了。

上個月我特意送去公司的便當，被他原封不動地扔進了辦公室的垃圾桶。

他說：“別來公司丟人現眼。”

我解下圍裙，正準備收拾廚房，閨蜜林妍的電話突然打了進來。

“棠棠，你猜我在香榭餐廳看見誰了？”

她的聲音裏壓著怒氣。

“顧沉舟！他正和那個新來的財務總監吃飯，兩個人笑得那叫一個開心！”

我握手機的手一抖，砂鍋的蓋子““咣當””一聲掉在地上。

“......你看錯了吧？”我聽見自己幹澀的聲音，“他說他在加班。”

“我拍了照片，現在就發給你！”

手機震動，照片加載出來的瞬間，我的胃像被人狠狠揍了一拳。

落地窗邊的雅座上，顧沉舟穿著我今早親手熨好的西裝。

正俯身為對麵的女人倒紅酒。

那個女人——我記得她，上周公司年會上，顧沉舟和她跳了三支舞。

照片裏，他的眼神那麼溫柔，是我三年婚姻裏從未得到過的注視。

時鐘指向十一點，門外終於傳來鑰匙轉動的聲音。

我慌忙擦掉眼淚，把一直溫著的湯端出來。

顧沉舟推門而入，身上帶著晚香玉的香水味。

“還沒睡？”

他皺眉看了我一眼，目光掃過餐桌上的湯碗，“不是說了不用等我？”

我張了張嘴，想問他加班累不累，想問他餓不餓，可話到嘴邊卻變成：

“今天的湯......”

“倒掉。”

他扯開領帶往樓上走，“看著就惡心。”

我站在原地，聽著他的腳步聲消失在二樓。

砂鍋裏的湯已經涼了，表麵凝出一層薄薄的油膜。

我慢慢蹲下來，把臉埋進掌心。

原來他說的加班，是陪別人吃法餐；原來他說的惡心，是我熬了四個小時的湯；

原來這三年，我不過是個自欺欺人的笑話。

樓上傳來浴室的水聲，我機械地站起身，把那碗湯倒進垃圾桶。

乳白色的湯汁漫過垃圾袋，就像我的愛情，腐爛得無聲無息。

2.

酒店的旋轉門映出我狼狽的影子。

香檳色禮服下擺還沾著紅酒漬，每走一步。

斷裂的高跟鞋就跟蹌著發出不堪重負的聲響。

我死死攥著演講稿的殘頁，指節泛白，紙頁邊緣已經因為反複折疊而起了毛邊。

宴會廳的燈光從門縫裏漏出來，伴隨著陣陣笑聲。

我深吸一口氣推開門，撲麵而來的冷氣讓我打了個寒顫。

顧沉舟站在香檳塔旁，修長的手指捏著水晶杯，正低頭聽林總監說著什麼。

他今天穿了件暗紋西裝，領帶是深海般的藍色——

和林總監手上的Valentino手包如出一轍的色調。

我低頭看了看自己身上這件刷爆信用卡買的Dior禮服。

突然覺得自己像個蹩腳的模仿者。

“下麵有請顧太太為我們分享慈善項目！”

司儀的聲音刺破空氣。

稀稀拉拉的掌聲中，我走上台。

聚光燈太亮，刺得眼睛發疼。

演講稿在手中微微發抖，我努力讓自己的聲音聽起來平穩：

“感謝各位對山區兒童教育的關注...”

台下傳來竊竊私語。

“她這身是去年的款吧？”

“聽說顧總根本不管她死活...”

念到第三頁時，大屏幕突然切換。

我淩晨三點在廚房熬湯的背影出現在畫麵裏。

快進的鏡頭裏我不斷重複著撇浮沫的動作，最後定格在垃圾桶裏那碗被倒掉的湯。

“這是顧總準備的特別環節！”

林總監不知什麼時候拿到了話筒，聲音甜得發膩。

“他說顧太太最擅長的就是把好東西變成垃圾呢。”

哄笑聲像潮水般湧來。

我站在台上，看見顧沉舟靠在香檳塔邊，朝我舉了舉杯。

他的唇形分明在說：自找的。

下台階時，斷裂的鞋跟終於徹底罷工。

我踉蹌著跪倒在紅毯上，手掌火辣辣地疼。

一雙鑲滿水鑽的高跟鞋停在我麵前，尖細的鞋跟精準地踩上我的手背。

“顧太小心呀。”

林總監俯下身，CHANEL的耳環刮過我的臉頰。

“聽說您大學是舞蹈係的？現在這樣...”

“像條瘸腿的狗。”

財務部的王總接話，周圍立刻爆發出一陣大笑。

我試圖站起來，卻看見一個服務生端著紅酒經過。

顧沉舟突然伸腳，侍應生一個踉蹌，整盤紅酒從我頭頂傾瀉而下。

冰涼的液體順著發絲流進衣領，在禮服上暈開大片暗紅。

“抱歉。”

顧沉舟掏出支票本扔在侍應生臉上，眼睛卻看著我。

“我太太就喜歡這種...血色浪漫。”

更衣室的燈光慘白。

我站在洗手台前，看著鏡子裏那個渾身酒漬的女人。

水龍頭開到最大，冷水衝在發燙的臉上，卻衝不散耳邊揮之不去的笑聲。

隔間突然傳來響動。

“別...沉舟...你太太還在外麵...”

“那不是更好？”

“背著妻子偷情的快感和刺激，不是能讓你更興奮嗎？”

熟悉的嗓音讓我渾身血液凝固。

磨砂玻璃上，兩道交疊的身影清晰可見。

顧沉舟的腕表一下下磕在隔板上，那是我用第一年分紅給他買的百達翡麗。

門外，《婚禮進行曲》隱約飄來——司儀正在講述他們當年的愛情故事。

我死死咬住手腕，鐵鏽味在口中蔓延。

暴雨來得突然。

我蹲在酒店後門的台階上，濕透的禮服貼在身上。

演講稿的碎片泡在水窪裏，墨跡暈染成一片模糊的藍。

刺目的車燈劃破雨幕。

車窗降下，一個塑料袋扔在我腳邊。

“換上。”

顧沉舟的聲音比雨水還冷，“別在這丟人現眼。”

塑料袋裏是套保潔製服。

副駕的車窗也降了下來，林總監探出頭：“對了，下周我生日宴...”

“她會來當服務生。”

顧沉舟打斷她，眼神掃過我時像在看一塊發黴的抹布，“畢竟我太太最擅長...收拾垃圾。”

尾燈在雨幕中漸漸模糊。

我抖開那件保潔服，內襯的商標突然刺入眼簾——

那是我母親臨終前親手給他縫製的襯衫。

暴雨傾盆，我終於在無人處哭出聲來。

3.

雨水順著發梢滴進眼睛裏，火辣辣的疼。

我攥著那件保潔服站在別墅門口，鑰匙插進鎖孔時才發現自己的手抖得厲害。

客廳裏燈火通明。

顧沉舟正坐在沙發上看文件，聽見聲響連頭都沒抬：“把地板擦幹淨再進來。”

我低頭看著自己腳下彙聚的水窪。

突然想起三年前搬家那天，我也是這樣渾身濕透地站在門口。

那時候他急匆匆跑來，用毛巾裹住我的頭發責怪：“怎麼不等我去接你？”

現在那條毛巾就搭在沙發扶手上，已經發黃卷邊。

“聾了？”

顧沉舟終於抬頭，目光落在我手中的保潔服上。

“林薇的生日宴定在下周六，你...”

“我不會去。”

空氣驟然凝固。

他慢慢合上文件，嘴角勾起危險的弧度：“再說一遍？”

我徑直走向樓梯，濕透的裙擺在地板上拖出蜿蜒水痕。

身後傳來玻璃杯砸碎的聲響，鋒利的碎片擦過腳踝，立刻劃出一道血線。

“我讓你走了嗎？”

顧沉舟拽住我的手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭。

“穿成這樣去酒店，不就是等著被人上？裝什麼清高？”

他的呼吸噴在我耳畔，帶著威士忌的味道。

我這才注意到他領口沾著口紅印，和林總監今天塗的YSL小金條一個色號。

“放開。”

“怎麼？”

他反而貼得更近，另一隻手掐住我的腰，“當初是誰說這輩子都不會離開我？”

記憶突然閃回婚禮那天。

我在神父麵前哭得語無倫次，他笑著吻去我的眼淚說：“棠棠，你逃不掉的。”

現在他的吻落在頸側，我卻惡心得想吐。

他僵住了，隨即冷笑出聲：“因為林薇？你以為我會在意？”

“因為我惡心你。”

這句話像按下了暫停鍵。

顧沉舟慢慢直起身，眼底翻湧著我從未見過的情緒。

他伸手想碰我的臉，被我偏頭躲開。

“棠棠...”

“別這麼叫我。”

我退後一步，踩到玻璃碎片也渾然不覺，“明天律師會聯係你。”

他臉上的表情終於碎裂：“你認真的？”

“記得把襯衫還給我媽。”

我轉身上樓，在臥室門口停下，“至於林總監挪用公款的事，證據我已經交給董事會了。”

關門聲在寂靜的別墅裏格外震耳。

我靠著門板慢慢滑坐在地上，看著鮮血在地板上洇出小小的湖泊。

奇怪的是，居然一點都不覺得疼。

他站在門外，用力的瞧著門。

“顧沉舟。”

我聽見自己平靜到可怕的聲音，“我們離婚吧。”