第1章

十六歲那年，在樹下的沈河轉身，安茗麵紅耳赤地塞給他一封潦草的情書。

二十三歲那年，安茗出軌、包養男人、轉移財產，壞事做盡。

二十四歲那年，沈河站在墳前，聽著安茗掏心掏肺地挽留，默默告訴自己：別回頭。

......

天黑了。

桌上的飯菜早已冰涼。

一個小時前安茗打電話回來，說晚上有應酬，今晚不回來了。

她叮囑沈河要好好吃飯，早點休息，照顧好自己，也照顧好寶寶。

“寶寶......”沈河茫然地低頭，輕拍懷中熟睡的女兒，嗓子幹澀。

手機在一邊亮著屏，很輕易地就可以看見一小時前發過來的一張照片：安茗嘴角帶笑，單手開車，另一隻手緊緊抓著一隻健碩的手臂。

安茗肯定不知道她的情人拍下了這張照片，否則不會同一時間打來電話哄騙沈河。

拍攝照片的人什麼都沒說，僅僅發來一張照片，他卻能感受到這個人得意得厲害。

女兒這時漸漸醒來了，嘴巴一癟，就要喝奶。沈河緩慢地挪動自己虛弱疲憊的身體，給女兒衝了一瓶奶，遞到她手裏讓她抱著喝。

然後他給安茗打了個電話。

電話響了兩聲被接通，安茗接電話的語氣一開始有些不耐煩，沈河聽見她克製地喘息了幾聲。

沈河冷靜地問：“還沒完事嗎？”

他已經不是涉世未深的少年，一聽就知道她在幹什麼。

安茗長出了一口氣，像是把脾氣壓了下去，溫柔地對他說：“沒有呢，老公，今晚要應酬到很晚，我到時候直接在外麵開......”

“回來吧，”沈河冷冷地說，“我知道你在哪。”

說完他不給安茗反問的機會，掛掉了電話。

那張照片一直反反複複在沈河腦海中閃現，他無法安靜地坐在沙發上，於是慢慢地站起來，抱著女兒，輕輕地走到書房，從書架上抽出一本書。

是他年少時很喜歡讀的一本書，但他已經很久沒有翻開過它了。

沈河隨意翻開，書頁很自然地被分成兩部分，露出夾在其中泛黃的紙張。

那是封情書。

是十六歲的安茗寫給十六歲的沈河的情書。

時間太久了，上麵的字跡都有些暈開了，他卻反複摩挲，仍然能從中看見，安茗放學時飛快地騎著自行車，飛躍到草坪上，連人帶車橫在在車站等車的他麵前。

十六歲的女孩比風還自由，耳尖紅透了也要攔住心愛的少年，送出這封文筆拙劣、字跡扭曲卻飽含愛意的情書。

沒有一個人會不心動。

十六歲沈河就那樣閉著眼踏入了安茗的人生軌跡裏，跟她一起考了北方的大學，在北方結婚，定居，和她孕育孩子。

他是土生土長的南方人，並不能適應北方冷冽、幹燥又粗獷的風，直到現在依舊不適應。

可他從沒有抱怨過。

如今的他看著鏡子，裏麵的男人蒼白、虛弱、頭發蓬亂，身材瘦小，懷裏抱著一個喝奶的孩子，再也不見從前的朝氣。

沈河想，十六歲的安茗不見了，十六歲的他也不見了。

那麼，後麵的路也無法走下去了。

於是他給大洋彼岸的某位校長打了個電話。

“你好，之前你說的管理學教授的終身教職，我接受了，一個月後就可以報道。”

一個月後，他會帶著孩子一起離開。