第1章

作為一個土生土長的北方爺們兒，我卻一頭紮進了江南的一座小城，在這兒一待就是十年之久。想當初，剛邁進這所大學的校門時，我心裏那叫一個不樂意，滿肚子的牢騷，跟個炮仗似的，一點就著。可日子一天天過去，嘿，你猜怎麼著？我還真就對這兒稀罕上了，就連帶著把這座城市也愛得死心塌地。

大學四年，那時光“嗖”的一下，跟坐了火箭似的，轉瞬即逝。學業一結束，愛情也跟著玩兒完，各奔東西。我呢，為了填飽肚子，四處奔波找活兒幹，去麵試了好幾回，結果跟那些麵試官互相瞅不順眼，自然就沒了下文。沒轍，我隻能天天窩在出租屋裏，守著電腦，就這麼熬過了畢業後那一段百無聊賴的日子。

眼瞅著社會上掀起一股報考事業單位的熱潮，家裏人一個勁兒地攛掇我。我心裏跟明鏡似的，就我這兩下子，考上的概率，那簡直低得夠嗆，約等於沒有。可拗不過家裏人，還是報了名，報完名後，就隻能幹等著考試結果，就像個囚犯等著宣判“死刑”一樣。

這頭剛報完名，家裏那頭電話就跟催命似的，三番五次讓我先回老家找工作，等到考試再回來考，我雖說沒多大能耐，可自尊心這玩意兒，還挺強，實在拉不下臉灰溜溜地回老家。但家裏人催得緊，最後我一咬牙，好說歹說和家裏人商量好，一旦等考試結束，就麻溜兒地卷鋪蓋走人。

考試那天，我都鐵了心要離開這兒了，進了考場，那心裏自然是一點兒負擔都沒有，答題答得那叫一個輕鬆愜意，稀裏嘩啦幾下子，就把卷子給鼓搗完了。

考完出來，我尋思著，怎麼也得跟還留在這座城市的幾個同學聚一聚，給大學生活畫個圓滿的句號。於是，我就給張濤、胡彤、蘇陽他們幾個打電話，約好晚上在學校門口的小飯店碰麵。

到了晚上，我們幾個還跟往常一樣，在學校門口的小飯店集合。這幾個人啊，除了同寢室的那幫兄弟，那就是我大學裏最鐵的哥們兒了。我一直覺著，有些人不用成天黏糊在一起，隻要在對的場合，眼神那麼一對，再一起抽上幾根煙，就能結成一輩子的交情。用我的話說，那就是大家“節奏”對上了，說白了，就是“臭味相投”。

雖說他們幾個跟我不在一個寢室，可這點小問題根本不影響我們稱兄道弟。尤其是同寢室的哥們兒畢業後都離開了這座城市，他們幾個就成了支撐我在這兒堅持到現在的支柱。

不過如今形勢不一樣了，兄弟們都有了各自的事業，雖說有好有壞，但好歹都有份工作，比我這個整天混日子的強太多了。

我們常去的那家學校門口的飯店老板，還是一如既往地熱情。這老板年紀跟我們差不多大，想當初，他從擺個小大排檔起步，我們就開始在他那兒吃吃喝喝，一路吃到現在，他都鳥槍換炮，從小街邊的破攤兒搬進商品房店麵了，規模大得店名都改了。以前叫“桃源排檔”，現在改得文藝了，叫“文華山莊”。就因為這改名的事兒，我們還專門找他嘮過，說他老改名，等過幾年後再來，都找不著地兒了，還咋吃便宜的呀？老板就笑了笑，說：“隻要我這老板還在，你們來了就是熟人價，要不然我不幹了，你們來了也白搭。”我們哥幾個一琢磨，也是這麼個理兒，反正以後來吃飯還能圖個便宜，管他叫啥名兒呢！

這頓飯吃得那叫一個壓抑，大家心裏都清楚我要走了，一開始都悶頭不說話，光顧著喝酒。兩瓶白酒下肚，酒勁兒“噌”的一下就上來了，酒瘋也跟著開始發作。

胡彤那小子醉醺醺地抱著我的肩膀，一邊使勁兒搖，一邊噴著酒氣：“阿晨，真要走了啊？”

我長歎了一口氣，說：“走了，兄弟，不走，難道還真跟著你賣‘護彤’啊？”

胡彤一聽，脖子“唰”的一下漲得通紅通紅的，扯著嗓子嚷嚷道：“少他媽扯淡，老子可不是賣野藥的，老子是華東區的醫藥代表！”

張濤在旁邊憋著壞笑，特認真地抓起胡彤的手腕子，問：“表呢，表呢？讓我瞅瞅你戴的啥表？”

他這話一出口，大夥“撲哧”一聲，全都哈哈大笑起來。

飯店老板也瞧出這頓飯的氣氛不對勁兒，可他這人蔫兒吧唧的，平常就沒啥話，心裏好奇得很，可就是沒多問，隻是悄悄把我們剩下的幾瓶酒拿走了。

蘇陽瞧見了，跟著老板出去，回來後就說：“哥幾個，散了吧！”

我惦記著明天一大早還得趕火車，也附和著說：“散了散了。”

這幾個同學現在都有家室了，也不敢晚回家，就順水推舟，一塊兒出了飯店。

飯錢蘇陽已經付過了，其實這小子手頭也不寬裕，每個月工資到手還不到1000塊，還得交房租、吃飯，這些我們都心知肚明。所以我要把錢給他，他笑著擺擺手，說：“請兄弟，我出得起。”我拍了拍他的肩膀，也沒再多說啥。

我們幾個晃晃悠悠地出了飯店的門，飯店的門斜對著學校大門，走過去也就150米左右。