柳絮花開

一

這一年，柳勝三十五歲，依舊未婚。半月前，他媽為了能早日抱上孫子，對媒婆囑咐說：“隻要人勤快，長相上差點都行。”馮嫂應承著去了。這天，她領著一個年輕姑娘前來看門，柳勝卻不在家。次日清早，他爹氣哄哄地收拾東西進城了。

其實，柳勝家不窮。相比柳鎮很多人來說算是闊裕。村裏人常見他爹順德老漢蹬著綠杠三輪車、嘴裏叼個旱煙鍋，在逢場街道上賣雞蛋。雞蛋一塊五，走出柳鎮的人才知道有多便宜？他喂了五十三隻雞，每隻雞一天半下次蛋。他一月隻要出五次攤，就能夠維持家裏開銷。但他除了逢場，幾乎天天都在路上。這樣算來，他掙的錢已撐破了口袋，別人騎馬也趕不上了。然而事實並非如此。他的錢大部分被他那個不成器的兒子揮霍了。這讓他慌亂不已。不過，這慌亂不是為兒子，也不是為錢，而是為他自已。他近日已明顯感覺到心力下衰，懷疑自己得了什麼病。但不去醫院，也不告訴他老婆，隻是自個兒心煩。

賣雞蛋賺了錢後，順德的兒子就變得腳不著家。其實這一切，與他媳婦不無關係。他媳婦趙氏不懶，但是個笨人，學不會做飯。順德常罵她：“結婚陣些年，你就不能讓我吃頓熟的？”他媳婦百次受辱，但廚藝仍不見長。順德無奈，便孤身一人到河東的柳鎮飯莊去吃。而柳勝呢，也開始整日不著家，於是這樣輕鬆一混，就到了三十五歲。

幾天前，柳勝回來了。不過卻是一副摔桌砸凳、打貓恨狗、氣急敗壞又欲罷不能的樣子，這讓順德實在討厭。罵了他一頓，就讓滾了。在這之後沒過幾天，他的身體就出現症狀了。身體一出現症狀，他又開始思謀柳勝的婚事。是的，兒子實在不小了。如果再不安分，估計一輩子就完了。而他呢，估計也活不了多久了。他媳婦呢，是個廢人。這個家以後沒人可以指靠。這一切，他都是心知肚明。

柳勝前腳剛走，馮嫂帶著媳婦就來了。他沒去招呼，而是喝了幾口酒，到地裏去了。第二天一早，他就徒步走到二十裏外縣城，在一家賭館內找到了柳勝。此時柳勝輸錢上頭，喝了些酒，嘴裏就開始胡罵。一個灰頭灰臉的中年男人吼道：“沒教養的畜牲，輸不起就別玩，來這兒丟你媽的人。”柳勝回道：“我就是來丟你媽來了。你媽呢？讓她出來接客。我都等不及了。”兩人眼看就要動手。順德忙上前拉開。向那人道歉，那人不行，順德便給了些錢，這才扣著柳勝膀子出了賭館。

二

柳勝回家後，順德便開始張羅婚事。在整個柳鎮的姑娘中，能被他看下的隻有兩個：一個是梨花村的金玲，另一個是柳莊的小鼠。在鄉黨們眼中，這兩個女子不僅善良熱情，相貌端莊，持家理事也是數一數二。他們常蹴在一塊兒感歎：恨不能把金玲和小鼠一齊娶回去！

雖然這兩個女子勤勞能幹，各有所長，但實際上他更偏愛金玲。小鼠個子高些，但是太瘦。順德總擔心一股莫名的卷卷風會將她刮倒。而且據他所知，女人瘦，下麵就小，生娃時一不小心就是一屍兩命，沒得他賠了夫人又折兵。於是又在心裏盤磨：金玲是孤兒，被光棍老金養了十幾年，是自己看著長大的。老金家裏窮的叮當響。雞窩裏生出鳳凰來，巴不得能送到個好人家。而他家正是這樣的“好人家”。再說，年輕時還和老金一塊兒共過事呢，有些交情。

那時他二十歲，還是光棍。他爹媽死得早，無依無靠、家徒四壁，娶不起媳婦是自然的。後來不知是誰給他家門口放了個嬰兒。老金夢裏聽見娃哭，爬起來撒尿。往門口一站，登時就慌了。忙披好衣裳，提著籠子出了門。等把前村後院全部訪問一遍，竟沒有一個人知道。老金這才明白他碰上什麼事了......

張春看了說：“扔了吧，你一個光棍咋帶？再說是女子，扔了也不可惜。”老金聽這話在理，猶猶豫豫地提著籠子走了。

他先是把籠子扔在一塊大石頭上。那塊石頭坐落在路邊，顯眼。他又給上麵放了十塊錢。吃了飯來看，錢沒了，娃還在。他忍不住大罵起來。而這時，娃的哭聲打斷了他。老金想，她一定是餓了，接著又無奈地自語道：“餓了就餓了，關我屁事，我連自己都養不活了。”於是硬著頭皮走了。

當天夜裏，老金在床上翻來覆去睡不著。外麵吼起了風聲。老金想：一定有人把她拾回去了吧？這樣的天氣。他盡力想使自己安穩下來，並反複告誡說：這樣的天氣，一定會有人撿回去的，沒事！然而很快又憂慮起來。萬一沒被撿呢？那可是一條人命啊？！是我害的人命！想到這兒，他再也無法安定，決定穿上衣裳去瞧瞧。當走近那塊大石頭時，上麵已空無一物。老金不由開始欣喜：果然村裏人還是善良的，我就知道不會沒人管。剛抬腳要走，這時，一陣迎麵的撕風從頭上打來，打得他差點倒在地上。這時，又隱約聽到一股無名的哭聲向耳中傳來......這聲音又低又近，又熟悉又刺耳。老金找尋半天，才發現是從旁邊一個地窖裏傳出的。地窖不深，他一下就跳了下去，這時，才看見那個熟悉的籠子。老金毫不猶豫地將它提在手裏，握得緊緊的。隻見裹布上浸滿了水珠，雖不太冷，但因為餓了一整天，孩子的氣息變得十分微弱。“我***啊......我真想***！”老金連罵兩聲。接著便顧不得理會那群作孽之人，趕忙將娃抱走了。這就又有了後麵的事！

三

順德老漢見過那位比他大五歲的老金後，一大堆瓜果、雞蛋、麵粉先說明了來意。除此之外，好像任何送到這個破窯中的東西都解決不了實際需求。而對於老金，雖然他嘴上說著兒女大事應該自己做主，但實際上他對這門親事是極滿意的。柳勝雖然比金玲大十五歲，但這不是問題，隻要孩子們中意就行。再說，順德是河西大戶，他女子嫁過去隻有享福的命。而對於之前那幾位姑娘，老金知道，她們是“脾氣”太大了。順德夫婦需要的是一位能幫助他們持家的賢內助，而不是一位千金小姐。這一切，他女兒完全符合。順德走後，老金就向金玲提說起這事（其實她已經躲在屋裏偷半晌了）金玲伏在爹腳下說：“我不嫁人......嫁人就會把愛分出去。我要和爹你過一輩子！”

“那我要是死了呢？你嫁不嫁？”

“不嫁。我終身不嫁。”金玲執拗地說。

“那我明天就去死！”

金玲默默地低下頭，埋在父親腿上。

老金愣了。十三歲那年，也是這樣一個夜晚，也是在這間破房子裏，他第一次認真地對她談及“死”這個字。那時他問的原話是：“哪天我死了，你可別哭。不然人家笑你沒出息呢。”金玲不知道爹為啥突然說這種話？反正還沒說完，她就已經在抽泣了。對她來說，爹是這個世上最親的人，也是她活著的最大光明！於是，屋子半天也沒了交談，隻有哭聲。

不過，金玲肯定違拗不過她爹的。

半月後，在河西順德老漢的大院裏，一對年齡相差十五歲的夫婦成婚了。同一天結婚的，還有柳莊的小鼠。小鼠嫁給了“燒餅大師”胡燦。胡燦祖上三輩都是賣燒餅的，長年擔不離肩。到了夏天，他那一雙光膀子就被曬得黑如李子。他媳婦小鼠卻不同了。小鼠的臉和胳膊雖然也暴露在陽光中，但依舊那麼白，身上就更不用說了，據說和雪一樣。因此，柳鎮人都承認是胡燦糟蹋了小鼠。

初見胡燦時，他臉黑如碳，眉目張揚，活像一瘟神。因此孩子們就起編順口溜：“胡瘟神，燒餅脆，娶了個媳婦白嫩嫩。”胡燦聽了也不生氣，反倒送給他們兩個燒餅去分。孩子們興奮地追著跑了，胡燦接著吆喝：“燒餅——現出爐的燒餅呦！”

一旦結婚，柳勝就不同往日般胡混了。縣城裏的大小賭館已多日不見他的蹤影。昔日的牌友紛紛想念起來。入秋後，他爹病倒，他就照管起家裏的營生。每日一早，夫妻二人先是吃點稀飯，帶好幹糧和水，便蹬了三輪上集。傍晚六點才回。這樣持續了幾天後，柳勝就推說腿疼不去了。他媽說：“那就先休息兩天再去。”他爹卻撐著頭暈眼花、氣短乏力的身體把他叫到床前狠狠地訓了一頓。說道：“我現在倒了，你不好好幹就等著吃風屙屁吧！你這個雜種，把我、你爺、你老爺、你太爺、你xx......八輩子的臉都丟盡了！”柳勝不回話，依舊坐在那兒吸煙。他爹氣得一口黑血噴在地上......

立冬後，順德老漢就瘦得隻剩下皮包骨了，兩頰深深得陷成了兩個窩兒。一天，老金前來探望，他虛弱地說不了幾句話。老金提議趙氏抓點補藥試試。趙氏拿著碗無奈地說：“已經抓了兩包了，什麼鹿茸、肉靈芝都有，我又給熬得像這稠稠的，可一吃下去又吐了。問了大夫，說是胃壞了。胃壞了可不就什麼也裝不了嘛。你說說，這可怎麼辦？！”說著便嗚嗚地哭起來。老金趷蹴著不說話，琢磨了半晌。三天後，順德老漢去世了。

父親一死，扣在柳勝頭上的最後一條金箍也沒了。忙完葬禮，他每日更不願出攤，他媳婦隻好獨自蹬了三輪車去。在娘家的時侯，她會種地挑水、納鞋喂雞多類活。但現在不需要她做這些，而是蛻變成一名生意人。對於這份新職業，她倒有幾分熱誠，絲毫沒有嫌苦的樣子。

四

柳鎮之所以稱為柳鎮，得名於各村要道上的幾百棵大柳樹。那些柳樹成年久遠，上麵有不少曆史遺跡。而靠近河東八裏鋪這邊的，原先是一座大型的煙花製造廠，後來不知怎麼就發展成了街市。因此金玲每天出攤隻需經過一條平闊的白龍河。在經過白龍河的時候，來來往往的人、三輪車彙聚在一起，像一條巨大的自渡船向東岸遊去。人群有來自梨花村的，也有河西，柳莊和杏花村的。每年清明前後，杏花餅的香味兒便充斥著整個街衢，站在橋西邊都能聞到。

金玲在混雜的趕集人群中碰到了小鼠。小鼠家是做燒餅的，於是經常去集市上買一些調料。發酵粉，五香粉，花椒粉，芝麻醬......每隔幾天還要去她家稱上十斤雞蛋。在稱雞蛋時，金玲總要在原數上增添幾個。

一瞧見小鼠的腹部有些浮起，金玲便像個孩子樣淘氣地摸摸問：“幾個月了？”小鼠有些害羞地說：“兩個月了。”

“你該在家待著了，胡燦還讓你出來。真是個不省事的人。”

“在家裏也總閑著，不如出來走走。等他回來時天就晚了......”金玲見小鼠這麼護著丈夫，就擺出一副抱打不平的樣子，貼著小鼠的肚子說：“你爹這麼不疼你媽，你以後可得給你媽撐腰啊！不敢幫著你爹欺負你媽，那樣你姨我可不同意。”一句話把小鼠給逗笑了。集市上熱鬧人多，還有一個表演雜技的戲團。兩人看了會兒雜技，買了東西，又一同回來。

結婚半年，金玲才知道丈夫一直不娶的原因，那就是他不能生育。這個事他隱瞞了十年，就連他爹臨死都不知道。這話還得從他二十歲時說起。

柳勝十五歲輟學後，就在商州縣城跟著四個流氓混。他們都是一大早就從學校脫離出來的“無知分子”，為首的叫刀子。除了打架，這群人大部分時間都混跡在網吧。有次上網，刀子因座位與人發生爭執。他素來心狠，就在那人臉上劃了一刀。隨後，警察將受害人送往醫院，而刀子，被帶到了警察局。

刀子被拘留了。他的幾個兄弟整天到縣衙去鬧。警察沒辦法，教育了幾天，隻得又將刀子放了。不幸的是，在他放出來的頭天晚上就被人打了。打他的是受害人的父親。原來刀子那一刀不深，卻在那個男孩臉上留下了一道不可磨滅的疤。他父親一腔怒火，找了一幫人來賭刀子。他們守在這群毛孩子經常出沒的網吧外，果然逮了個正著。刀子他們見對方人多勢重，料定不能取勝，一個個向豺狼樣反撲。樓上的網管聽見動靜，連忙報了警。警察來時，見刀子幾個受了重傷，於是先將他們送到醫院，之後再追查肇事者。醫院很快就給出了結果：刀子的頭骨裂了，經過全力救治，雖然性命無礙，但卻成了癡呆。王波的一條胳膊斷了，兩個牙齒掉落，說不成話。陳星的左腿和他哥陳東的左右腿都已骨折。再一問柳勝，除了三根肋骨斷掉，襠下仿佛也受到了重擊，睾丸有破裂現象。

彼時，帶隊拘留刀子的那個警官在走廊上氣憤地吼道：“我日他媽的，太狠毒了。這還是群孩子啊。”於是帶頭全城搜捕那幾人，但他們早已逃之夭夭。警察搜查了多日，無一點兒線索。這時，那幾個青年都被家人引回家了。而柳勝，也得以從混混團體脫離出來，安分了一段時間。可惜沒過多久，他又沉溺到賭館中了。

金玲從劉醫生那兒得知老年何首烏可以治不育，興奮得一晚上睡不著，第二天一早就跨著小竹簍出去了。傍晚時分，太陽公公的老臉被稀鬆的白雲映襯得黃燦燦的，金玲這才從山坡上下來。這時，她的竹簍裏已有了十多根手掌長的老烏，那幽青的葉子上沾帶著水珠，明晃晃、亮瑩瑩得喜人眼睛。當晚，金玲便熬了給柳勝吃。她婆婆聽說此物補人，且又難得，也吃了半碗。

金玲本想再送幾根給小鼠，但趙氏勸道：“小鼠現在懷著，不宜大補，補過了反倒不好了。”金玲也就不再提。一天，胡燦來買雞蛋，她忙問小鼠的情況。胡燦笑嗬嗬說：“這孩子是要趕在過年生了。真是個害人的小家夥。”金玲知道，過年時縣城的醫院都關門了，隻能找黃婆婆來給小鼠接生。黃婆婆雖然接過無數孩子，但畢竟上了年紀，胡燦不想在這樣日子裏還操勞她。

轉眼到了廿七，一大早，金玲拾掇好吃食。就並了那袋十斤的脫皮苞穀米，一起放進背籠。她本來取了袋白秈米，但他爹喜歡吃苞穀米，所以又將稻米換了。趙氏說：“把兩袋都拿上嘛。柳勝，你一塊兒給你丈老送去。”柳勝正蹲在院子的磨盤上吸煙，朝屋裏說：“俊利找我有話呢，我出去一下。”

“他不去算了。你一個去。趕二十九前回來就行。”她婆婆大方地說。兒媳一走，她便去廣場上尋人打牌了。

金玲在娘家度過了兩天，廿九便不得不回去。走時竹簍裏仍裝得滿滿實實，比來時都多。似乎這趟娘家回的並無太大樂趣，一路上都悶悶不樂的，直到在白龍橋碰見了黃婆婆。黃婆婆正從胡燦家出來，說小鼠生了個女兒。金玲滿心驚喜，黃婆婆卻帶些憂慮說：“小鼠身體太弱了，生下的娃還不到四斤。奶水又幹，實在難養活。”金玲說：“沒事，她家的燒餅養人呢，孩子一出生就給吃燒餅了。”婆婆被她的幽默引笑了。