【02】

鑼音轉了調，是青衣退場，接了一出刀馬旦。堂下看客鼓掌叫好，於不過七歲的關夏苓來說，聽不懂咿咿呀呀的曲詞，欣賞不來長袖揮舞的風姿，甚是無聊。

趁著上茶點的工夫，她從雅間偷溜出來，繞著回廊不知怎的跑去了後台。不大的房間掛滿了戲服，帶妝的戲子穿梭其間，一片忙碌。

房間燈光晦暗，入目皆是濃墨重彩，偏偏左方一角坐了個眉目清雋的少年，捧著一本書看得專心，全然不被充斥耳間的嘈雜打擾。

七歲的孩子識字不多，卻認得他捧著的那本《文心雕龍》。梳妝鏡反射出朦朧的光，從他的發絲流向青衣長衫，他就像從古詩詞裏走出的少年，字字都婉約。

唱醜角的男子瞧見她，起了捉弄的心思，頂著花臉突然湊過去，果然將她嚇得大哭。哭聲驚動了角落裏看書的少年，他的目光穿過粉衣青袖落在她布滿眼淚的稚嫩臉上，片刻，突然笑了。

他走到她麵前，袖口裏掏出一袋糖，聲音放得又輕又柔：“這是鬆子糖，給你吃，不要哭了哦。”

關夏苓出身書香門第，家教甚嚴，平日裏從吃不上這些零食。鬆子糖又脆又香，輕輕咬下去，糖渣在嘴裏四下散開又迅速融化。她果然不哭了，認認真真地吃完一整袋糖，才抬頭看眼前笑容溫柔的少年。

“哥哥，還有嗎？”

他揉了揉她的頭，笑吟吟的：“糖吃多了不好，等下次你來再給你。”

她頗為乖巧地點頭，聽見外麵母親正焦急地喊她名字，衝少年揮揮手轉身就跑，跑到門口又停住，回頭認真地道：“哥哥，我叫關夏苓，春夏的夏，茯苓的苓。”

少年揚起了唇角：“我叫周瑾之。”

那日之後，關夏苓常央求母親帶她去看戲。這個時候的大上海雖然歌舞廳遍地，但關家文人做派從不涉足，倒是戲園子成了常去之處。

每一次關夏苓都會去後台找周瑾之，捧著一袋鬆子糖安靜地站在他身邊陪他看書。書是舊書，大約經手過許多人，破舊的書頁上寫滿了不同的字跡，但周瑾之依舊視若珍寶。他會一邊看一邊讀給她聽，那些繁冗的文字從他嘴裏讀出來，像有了鮮活的生命。

周瑾之的母親是戲園子裏的名角兒，擅唱青衣，關夏苓在後台見過她幾次，也聽過幾次他們母子因學費而爭吵。

她躲在寬大的戲袍裏，聽見女人嗓音尖銳：“讀書讀書，你知不知道那些學費就夠我交一年房租的？”

“嘩啦”一聲，是她甩袖將雪白的鬆子糖掀落一地，周瑾之彎腰去撿，小心翼翼地吹吹糖上的灰，放進袋子裏。

“還成天浪費錢買這些！我怎麼養了你這麼個不聽話的東西！”

爭吵之後，是漫長的安靜。關夏苓輕手輕腳走出來時，周瑾之正將剛才被母親撕碎的書一頁頁粘好。

看見她過來，好看的眉眼露出笑意，“夏夏來啦，給，你的鬆子糖。”

她抿住唇，悶悶地搖頭：“哥哥，以後我不想吃鬆子糖了，會壞牙。”

再一次見周瑾之，關夏苓帶來了幾本精裝的珍藏書。小小的身體抱著那幾本厚重的書籍一路小跑進來，說話都在喘氣：“哥哥，生日快樂，這是我送你的禮物。”

那麼小的孩子，仰著頭，鼻尖溢出汗珠，眼睛卻比天上的星星還要亮，滿滿都是想要給他的真摯心意。

他在她麵前蹲下來，揉了揉她的頭，說：“夏夏，謝謝你。”

關夏苓騙他說那書是她用零花錢買的，其實那是她從父親的書櫃偷拿的，為此還挨了頓打。

那一年，關夏苓七歲，周瑾之十七歲。

她情竇都未開，心房卻已被少年占滿。