五十二

他在顧客椅上坐下，翹起二郎腿。“聽說你想得到有關倫諾克斯先生的某些消息。”

“隻要最後一幕。”

“當時我在場，先生。我在那家旅館有個職位。”他聳聳肩，“不重要，而且當然是臨時的。我是臨時工。”他的英語講得完美，但帶有西班牙語的節律。西班牙語，那是美洲的西班牙語，有明確的抑揚，在美國人的耳朵裏似乎和語意無關。它像海洋的浪湧。

“你不像那種人。”我說。

“人總有難處。”

“是誰把那封信寄給我的