第一章

十歲之前，我是全家最受寵愛的小孩。

我喜歡寶石，爸媽就把拍賣會上壓軸的寶石買下來給我當禮物。

我想要學鋼琴，他們就把最厲害的鋼琴家請來給我當老師。

爸爸媽媽愛我，哥哥也一直寵著我。

直到我十歲那年，哥哥為了救我被大貨車碾壓身亡。

從此，我就成了家裏的罪人。

他們不許我睡在床上，讓我每晚跪在地上懺悔自己的罪行。

每當哥哥的忌日，他們還會用藤條抽我，讓我時刻記得我的罪孽。

後來，他們找來了一個和哥哥很像的男孩。

讓他代替哥哥懲罰我。

再後來，我被他們折磨的奄奄一息的時候，一個聲音突然出現。

“真沒出息，我救你就是為了讓你被他們折磨的？”

1

爸爸媽媽回來的時候，我正跪在地上打掃家裏的廁所。

消毒水把我手指泡的青白，我伸手撥了一下擋眼的頭發，露出了我一直藏在頭發底下的臉。

看著我的模樣，爸爸媽媽一陣晃神。

我知道，他們是又想起哥哥了。

哥哥去世時，也是我這麼大年紀。

想到哥哥，我又低下了頭。

十歲那年，是我非要拉著哥哥去買冰淇淋吃。

哥哥一向最寵我，總是不放心我一個人出門。

因此，哪怕他忙得要死，也還是放下了手裏的事陪我出門。

我們滿心歡喜地出門，討論著一會兒要吃什麼口味。

路口卻突然衝出來一輛貨車。

然後我就永遠的失去了我的哥哥。

為了推開我，哥哥被車輪輾得血肉模糊。

爸爸媽媽認定我就是害死哥哥的罪人。

沒收了我所有的東西，把我趕到了儲藏室。

後來沒過多久，他們就收養了唐世恒。

想到這，鋼絲球突然在掌心打滑，指腹豁開的口子滲出血珠。

唐世恒尖利的嗓音就在這時刺破走廊：

“我的高定襯衫！”

他赤腳衝進來，真絲麵料兜頭甩到我臉上。

“你怎麼洗的，襯衫怎麼成這個樣子了？”

消毒水灼痛眼睛，看著他，我突然有些恍惚。

爸媽當初領養唐世恒，就是因為他和哥哥長得幾乎一模一樣。

現在他瞪著眼睛看我，鮮活得更像是哥哥活過來，生氣我不好好吃飯的時候。

我不禁小聲呢喃：

“哥哥？對不起，我一定不會再饞嘴，鬧著要吃冰淇淋了。”

似乎看出我也把他當成了哥哥的替身。

唐世恒眼裏的恨意一閃而過。

他知道他在這個家裏的身份就是哥哥的替身。

為了提高自己在家裏的地位，他不得不處處模仿哥哥。

可偏偏他又最討厭別人把他當成替身。

除了爸媽以為，每個把他當成替身的人，都要被他報複。

於是他皺著眉頭拿著襯衫和爸媽告狀去了。

不知道他怎麼和爸媽說的，沒兩分鐘爸媽就拿著戒尺找上了我。

“你這個掃把星，快給我滾出來。”

“你還敢提你哥哥？時研以後就是你哥哥。”

“這都是你欠你哥哥的！”

沒等我開口，爸爸的戒尺就打在了我的後背上。

“知道錯了沒有？”

我有心反駁，但又不知道該說什麼。

畢竟，哥哥的死，就是我的錯。

有時我甚至希望爸爸打得再狠一點。

仿佛這樣，就能讓在天上的哥哥多原諒我一點。

午夜兩點，蟑螂從碘酒瓶口爬過。

我趴在儲物間的行軍床上，棉簽折斷在脊背的潰爛處。

月光漏過門縫照亮鐵皮糖盒，褪色貼紙上哥哥的字跡洇著水痕：

“淩霄要努力學習，以後和哥哥上同一所大學。”

我抱著哥哥留給我的便簽，任眼淚肆意流淌。

這是我答應哥哥的，我一定要考上大學。

2

第二天，就是唐世恒的十八歲生日宴。

爸爸媽媽為他舉辦了盛大的宴會。

水晶燈把大廳照得雪亮，仿佛所有失落都無處遁形。

我蹲在雕花羅馬柱後擦拭酒漬時，聽到唐世恒正在跟幾個世家公子炫耀：

“這輛車可是限量，全球都隻有三輛呢！”

我握緊抹布的手猛地一顫，探頭看了一眼。

那是哥哥最喜歡的跑車！

他考上大學那天，曾經開過這輛車帶我兜風。

那時候，我們在夜裏疾馳，快得像一道銀色的閃電，連晚風都追不上我們。

“淩霄以後也能開車帶哥哥兜風！”

哥哥揉亂了我的頭發。

“等淩霄十八歲的時候，哥哥給你買一輛更帥更酷的跑車。”

我還在回憶哥哥帶我兜風時時的一顰一笑，唐世恒手工皮鞋的鞋尖卻突然抵住我的膝蓋。

唐世恒勾著嘴角居高臨下：

“喂，我的鞋跟沾到紅酒了，拿你衣服給我擦幹淨！”

香檳塔折射的光斑在他瞳孔裏跳躍。

我看到客人們仿佛都在指著我竊竊私語。

“這不是害死唐淩風的掃把星嗎？”

穿著綠西服的跟班用鞋尖挑起我的臉。

“唐家居然還養著他呢？”

我用無助地看向爸爸媽媽。

爸爸正夾著雪茄與市長談笑，偶爾看我的瞬間都不自覺閃過厭惡。

母親溫柔地替唐世恒整理鑽石項鏈，每次看到他的臉都會忍不住恍惚。

沒有一個人在乎我的受辱。

我沉默地低下頭。

“擦幹淨。”

唐世恒突然抬腳踩住我手背，水晶鞋跟碾過我的指節。

指甲劈裂在大理石縫隙，我猛地抽回手：

“你憑什麼開哥哥的車？”

清脆的巴掌聲在別墅裏發出回響。

唐世恒的指甲在我臉上刮出血痕：

“我現在是唐家大少爺，你算什麼東西？”

血珠滾落在我白色製服的前襟，像那年哥哥身下綻放的紅梅。

爸爸皺眉撣了撣煙灰：

“不想在家裏待就滾，正好停了你的學費。”

“好，我擦。”

想著答應哥哥的事，拉過的勾。

我咽下滿嘴鐵鏽味，重新攥住滴血的抹布。

反光的地板上倒映著我扭曲的臉，恍惚又看見哥哥在血泊中對我笑。

哥哥，我快要撐不住了。

3

水晶吊燈突然發出電流短路的滋啦聲。

我蜷縮在羅馬柱後的陰影裏，看著唐世恒站在旋轉樓梯上陰沉著臉，臉色難看得仿佛快要趕上包公。

他手腕上本該帶著手表的位置空蕩蕩的，絲絨禮盒像片枯萎的花瓣摔在我腳邊。

“那是爸爸媽媽給我準備的生日禮物。”

唐世恒憤怒地抓住紅絲絨扶手，指甲幾乎要掐進鍍金雕花裏。

“突然就找不到了。”

媽媽抱著唐世恒安慰：

“沒關係，找不到媽媽就再給你買一塊。”

話音還沒落，綠西服跟班已經捏著鑲滿鑽石的手表從行軍床破洞裏鑽出來。

“在這裏，在這個傭人的床墊底下！”

吊墜背麵刻著的“愛子唐世恒”四個字，在鎂光燈下刺得我眼睛生疼。

我的指甲縫裏還沾著廁所清潔劑的泡沫，踉蹌著被兩個傭人架住胳膊拖行。

鐵皮糖盒從衣兜裏滾落，褪色的貼紙在波斯地毯上翻飛，像片被踩碎的蝴蝶翅膀。

賓客們的議論聲潮水般漫過來。

“怎麼唐家的下人還偷東西呀？”

“真是，這種手腳不幹淨的人就應該早點趕出去！”

“聽說唐家那個死了的兒子跟他關係最好了，唐夫人就是因為這留下他的，那唐家原來那個兒子不會也是這種人吧？”

這些話狠狠地刺向我，我憤怒地瞪圓了雙眼。

我掙開他們的束縛，轉過身想要反駁：

我不是小偷，我哥哥更不是！

我想衝過去，把唐世恒狠狠地按在地上。

告訴所有的賓客，這一切都該是我哥哥的，唐世恒才是那個小偷。

唐世恒看了一眼，突然笑得得意：

“淩霄喜歡就留著吧，小孩子喜歡收藏手表是正常的。”

他垂眸時睫毛投下的陰影，與當年哥哥替我擦眼淚的神情詭異地重疊。

“反正這些本來就是屬於淩風哥哥的，要是淩風哥哥還在，應該也會送給淩霄吧！”

“他也配？”

爸爸的巴掌帶著風聲扇在我的臉上。

他的聲音像是從很遠的地方傳來：

“淩風就不該救你這個白眼狼，死的為什麼不是你？”

是啊，死的為什麼不是我。

血色漫過視網膜，我仿佛看見十八歲的哥哥穿著染血的白襯衫站在旋轉樓梯頂端。

我緩緩伸出手。

“哥哥，你來帶我走了嗎？”

見我是這個反應，爸爸媽媽連忙轉身朝樓梯上看去。

那裏卻空無一人。

爸爸以為我是在戲耍他，伸出右手又要朝我臉上招呼。

一巴掌、兩巴掌、三巴掌......

他打得越用力，手掌顫抖地越厲害。

媽媽垂下的手指也已經捏得泛白。

那一瞬間，我仿佛從爸爸媽媽的眼中看出了一絲心疼。

可更多的，還是恨意。

一瞬間，委屈，自責，懊悔，難過。

各種複雜的心情從我心中閃過。

我知道，哥哥用生命救下我，不是讓我來忍受這些的。

可我總忍不住讓自己更痛苦一點。

與其說是忍受，卻更像是贖罪。

隻有這樣，害死哥哥的愧疚才不至於讓我在每晚睜眼到天亮。

4

一場鬧劇般的生日宴後，我徹底成了家裏的透明人。

結果我某天放學回家後，突然在書包裏發現了一封粉色的信件。

我還沒來得及打開信件，唐世恒就帶著人闖了進來。

指著我手裏的信，唐世恒泫然欲泣：

“爸爸媽媽，我就說吧，淩霄在外麵騙了好多女生，聽說還搞大了別人的肚子，好多同學都嘲笑我有一個這樣的弟弟。”

我拿著信還沒來得及有任何反應，就被人一腳踹飛了出去。

直到水泥牆頂住我的腰時，我開始瘋狂咳嗽。

沒咳兩聲，嘴角就溢出了鮮血。

“不知廉恥的東西。”

“給我從這裏滾出去，再也不要進這個家門。”

“淩風豁出命救下的，怎麼會是這麼一個不要臉的畜生！”

爸爸媽媽眼裏的恨意藏也藏不住，我知道，他們看的不是我，而是害死哥哥的凶手。

他們隻是需要一個理由去發泄，甚至不在乎唐世恒說的是不是真的。

可我在乎。

哥哥的死的確是我的錯。

他們可以打我罵我，我不會還手，可就是不能汙蔑我。

“不是我，我沒有。”

我的還嘴似乎更激起了爸爸的火氣。

他索性拿了根棍子過來。

“淩風用生命救了你，你居然在外麵搞大女孩的肚子，真是丟我們家的臉！”

“我沒有，要是哥哥在一定會相信我的！”

提起哥哥，我淚如雨下。

要是哥哥還在該有多好，那我肯定是全天下最幸福的小孩。

哥哥會教我開車，給我買最酷的車。

帶我出門兜風，去看各種各樣我沒見過的世麵。

可想象越美好，現實就越殘酷。

有時候，我寧肯哥哥沒有救我。

就讓我死在當年的那場車禍裏。

“你還敢提你哥哥？”

聽到我提起哥哥，爸爸更加憤怒。

“要不是你，淩風怎麼會死？”

棍子如雨點一般打在我的身上，我抿著嘴不再出聲。

媽媽看著我，眼裏也全是痛恨。

“要是能用你把淩風換回來該有多好。”

“是啊，要是能用我把哥哥換回來該有多好。”

聽我這麼說，爸爸手裏的動作一頓，似乎是有所觸動。

見狀，唐世恒眸光一閃，主動上前：

“爸爸，你不要再打弟弟了，都是我這個當哥哥的沒有好好教他。”

“跟你有什麼關係，你閃開，他天生就是壞胚，已經害死了淩風，我不能再留著他害你！”

說著，爸爸又掄起了手裏的棍子，把我朝死裏打。

我抱著頭蜷縮在牆角，手臂、大腿，全身上下都是淤青和傷口。

嘴裏的鐵鏽味也越來重，我咬緊了牙關不想讓自己的慘叫出聲。

可不斷湧上來的鮮血還是忍不住從嘴角流出。

漸漸地，我似乎感覺不到痛了。

是我要死了嗎？

我想不明白，耳邊隻不斷傳來爸媽尖聲的辱罵，唐世恒得意地輕笑。

和棍子一下一下打在肉體上發出的悶響。

意識逐漸消散。

就在我以為自己要徹底睡過去的時候，一個和唐世恒長得一模一樣的男孩子突然推開了大門。

“爸媽？”

棍子掉在地上，發出清脆的聲音。

爸爸媽媽和我同時睜大了眼睛，朝他看去。

“淩風？”

“哥哥......”