歸月

1

我從未想到會在這樣的情況下與路之遙重逢。

陰雨前夕，法院門口。

他西裝革履意氣風發，我抱著嗷嗷待哺的嬰兒，左臉上還有一個鮮紅的巴掌印。

是我婆婆陳琳打的。

“蘇瑜，我最後一次警告你，我的孫子必須留在我家。你最好識相點，否則隻會人財兩空。”

她憤憤走遠，我怔立在原地，抬眼間對上遠處的人。

路之遙比我上次見他時瘦了些，顴骨微凸，看上去嚴峻冷肅，很適合做律師。

“蘇小姐這是要打離婚官司嗎？如果有需要，我樂意效勞。”

他客氣地說，順手遞過來一張名片，上頭寫著“先河律師事務所”。

是本市很有名的律所，是我連法律谘詢都做不起的程度。

但我還是接過，輕聲道了謝。

他抬步離開，同行的人小聲問他：“是認識的人嗎？可以跟老大拿個優惠價。”

“招攬成了咱們的客戶，不就認識了嗎？”

“哈哈哈，看不出路律這麼敬業啊！這還是第一次見你主動給人發名片的......”

第一次嗎？

哦，從前路之遙是說過，要把做律師之後的第一張名片給我，讓我成為他全新未來的持有者。

我當時靠在他懷裏，幸福得像是擁有了全世界。

最後，卻親手弄丟了我的全世界。

懷裏的孩子動了動，發出細小如貓兒的哭泣。

因為是早產兒，哪怕長到五個月了，還是連哭聲都比別人小。

但她又似乎天生的很懂事，在我被人羞辱時安靜地睡著，此刻才因為饑餓醒來。

我抱著她走進衛生間，將背包放在洗手池上，找了個隔間給她喂奶。

她飯量不大，幾分鐘後便吃飽了，睜著黑溜溜的眼睛看我。

那雙眼睛真的很像她的父親陳思恒，專注看人時總有種真誠的天真。

談不上欺騙，但我當初下定決心嫁給陳思恒時，很大一部分原因也是因為相信他。

不想，卻落得如此下場。

......

陰沉了一下午的天終於降下雨來，很快澆濕我的頭發。

我解開衣服將孩子裹在懷裏，站在路邊等公交，半晌隻等來了路之遙的黑色大眾。

他降下車窗，側頭對著我喊：“上車！”

孩子從剛才就開始哭鬧了，我再顧不了那麼多，迅速淌過水坑踏進了他車裏。

路之遙扔給我一條毛巾，聽我哄了一會孩子，在紅燈前停下車子，扯了扯領帶。

“這樣的大雨天將你們母子隨便扔下......嗬，蘇瑜，這就是你當初狠心甩掉我也要嫁的男人嗎？”

冷硬的聲音落在車廂內，很快被嘈雜的雨聲淹沒。

我低著頭，裝作沒聽到。

隻在心裏無聲歎息，是啊，可是他死了。

2

陳思恒於一個月前因尿毒症去世。

在此之前已經纏綿病榻三個月，受盡折磨。

臨死前瘦的皮包骨，隻剩一雙眼睛大而空洞，拉著我的手不住地說對不起。

在他安葬後的第二天，我婆婆陳琳提出要讓我離開家，孩子留下。

我起初以為她是怕我帶著孩子改嫁，便誠懇地向她保證在孩子成年之前我都不會再婚。

這是實話，從答應嫁給陳思恒的那一刻，我就已經決定將“愛情”從我的生命中剔除。

我不愛陳思恒，但我很感激他，也盡力做好一個妻子的本分。

包括配合他去做試管嬰兒。

其中的苦楚折磨我從不抱怨半分，陳思恒卻看在眼裏，每次都會抱著我說辛苦說謝謝。

當然，說的最多的還是抱歉。

但其實，他是一個九十九分的好丈夫。

對家庭負責，對我包容愛護，所有的紀念日從不缺席。

......唯一扣掉的那一分，大概就是他始終不能很好的調和婆媳關係。

陳琳是家中獨女，父親是當地小有名氣的企業家，從小被如珠如寶地養大，性格驕縱。

大學時看上了出身清貧但成績優秀的同班男同學，威逼利誘地拉對方做了上門女婿，便是陳思恒的父親了。

一個溫文爾雅風度翩翩，卻在家中無半分地位總是沉默的中年教授。

陳思恒雖然隨母姓，但是性格卻遺傳了他的父親，溫和而略帶懦弱。

或者說，他們都是被陳琳的強勢磋磨成那樣的。

總之，他很難反抗他母親，堅持要娶我大概是他最執拗的一次。

遇見陳思恒時是我人生中最難熬的時刻。

我為了賺錢頂著烈日發傳單，給路人擦鞋推銷產品，蹲在台階上吃五塊錢一盒的簡陋盒飯。

而他，就站在繁華街區最高的寫字樓上俯瞰著我，然後在一個殘陽如血的黃昏走到了我麵前。

......

陳琳對我一向苛刻，哪怕我再做小伏低也依舊換不來半點青眼。

久而久之我便也無所謂了，隻是陳思恒免不了要為難，而且他越護著我陳琳就越變本加厲。

三十多歲的商業精英，在外睿智精明，對於家事卻一籌莫展，最後決定帶我搬出去住。

還沒正式提出這事我就懷孕了，全家都很開心，陳琳的態度也發生了一百八十度的轉變。

要是我足夠聰明，當時就該發現不對勁。

但實際上我隻是偷偷竊喜，期盼日子能夠就此和諧而平淡地過下去。

終究，事與願違。

在陳思恒病逝後，陳琳露出了前所未有的狠絕，她要留下孩子，把我趕出門去。

幾番協商無果後，我去了法院起訴。

律師說，雖然孩子不足一歲，撫養權方麵我還算有利。

但如果陳琳在我的經濟能力和撫養環境上做文章，對比她的背景和財力，我的勝算並不大。

而陳思恒留給我的錢，也被陳琳控製著，必須以孩子做為交換。

......

不過短短數日，我便走到了山窮水盡的地步。

在這種情況下遇到路之遙，又讓我更加心力交瘁。

3

好在路之遙沒再追問。

他應該不是真的好奇，隻是故意嘲諷我罷了。

畢竟當年我是以嫌棄他窮，不能給我想要的生活為理由甩掉他的，眼下卻過得一塌糊塗。

我如坐針氈，想說讓他把我放在最近的地鐵口，還沒出聲肚子先“咕嚕咕嚕”一陣響。

路之遙幾不可察地動了動眉毛，方向盤一轉，很快停在了路邊的餐廳門口。

“我還沒吃飯，一起吧。”

不等我回應他就率先下了車，走了幾步又拐回來，打開我這側的車門，先抱走了孩子。

姿勢生澀又笨拙，臉色卻比方才緩和了很多。

路之遙很喜歡孩子。

他是個孤兒，最渴望家庭的溫暖和人氣，愛孩童歡聲笑語的熱鬧。

“阿瑜，等我們結婚後要一兒一女吧，我們一起帶，我也會很努力賺錢養你們的，好不好？”

我很想答應他，但又犯嘀咕：“......可是生孩子也是有風險的，宮外孕、大出血、妊娠高血壓什麼的，還有胎兒畸形也要預防，還很疼......”

他下巴擱在我肩頭笑：“呸呸呸，淨說不吉利的話！別人是產前憂鬱，你還沒懷就憂鬱了。”

“......我就是害怕。”

“不怕，到時候我肯定陪著你。”

當時的路之遙以為我隻是在撒嬌，並不知道我是真的惜命。

父親早逝，母親含辛茹苦把我撫養長大，她說我就是她的命，也是她唯一的依靠。

為此，我杜絕一切可能會帶來危險的食物和行為。

打雷天從不出門、每晚睡前檢查煤氣、過馬路從不玩手機、洗澡一定要先拔掉電源......

我活得堅強又小心翼翼，可最終我在早產的關口生死掙紮時，他和母親都沒在我身邊。

醒來時隻有陳思恒如釋重負的臉。他說謝謝我，但他抱著我的懷抱，很冷。

......

“你吃什麼？”

路之遙坐在對麵，拿著菜單叫我。

我回過神：“都行。”

他順嘴報了三四個菜，反應過來都是我愛吃的甜口，又劃掉，改成了自己愛吃的辣口。

隻給我留了一個糖醋裏脊。

廚師沒掌握好火候，糖炒的發苦了。

我大口吃著，除了餓，更想快點結束這煎熬的相對。

懷裏的孩子突然哼哼唧唧地哭了起來，我伸手在褲子下頭一摸，該換紙尿褲了。

剛放下筷子，路之遙已經起身將孩子接了過去，拿著東西去了衛生間。

這一去就是十分鐘。

出來時臭著張臉滿頭大汗，估計費了不少勁。

“原來是個女孩啊，我看著她沒幾根頭發，還以為是個小子。”

我接過孩子：“她長的是比較......莽撞一些。”

“叫什麼名字？”

“大名是諾可，小名一直沒想好，你有什麼建議嗎，盡量樸實一些，說是這樣好養活。”

“叫禿禿怎麼樣？”

“你夠了啊路之遙！”

他頓了頓：“我還以為你不記得我的名字了。蘇瑜，別弄得好像是我對不起你一樣。”

我驀地白了臉：“是我......對不起你。”

他卻不想再聽，起身離開。我連忙追上去，搶著付了飯錢。

出門後，我們分別。

我抱緊孩子，邊走邊計算著口袋裏所剩無幾的錢，思索今晚該去哪裏落腳。

又回想自己方才同路之遙扯謊說住在附近的酒店時，表情算不算自然......

轉過街角，忽聞身後有引擎聲由遠及近，是路之遙去而複返，咬著牙。

“蘇瑜，你還真是能逞強啊！”

4

路之遙把我們帶去了他家，說就當償還剛才的飯錢。

難怪他當時沒有攔著我付錢，原來是早就看穿了我的窘迫。

我對著鏡子左看右看，也沒在我的臉上看出什麼名堂，唯一的破綻大概就是眼睛。

我倆初見時，他就說過我的眼睛大卻淺，藏不住半分秘密。

彼時我在大學食堂兼職，他一個人來吃飯，中途去換雙筷子的間隙，兩個男同學便在他的湯裏加了些“料”。

我見他完全沒察覺，又不敢貿然開口提醒，便借著收拾餐桌的動作撞翻了他的湯。

“不好意思啊這位同學，我馬上給你換一碗。”

他麵色微沉，不緊不慢地跟在我身後：“是不是他們兩個幹的？上午辯論賽輸給了我，就做這麼上不了台麵的事。”

我沒回答，隻是重新給他打了一碗湯，朝他尷尬地笑了笑。

他沒再追問，端著湯回去安靜地吃完飯後離開，半個小時後給我送來了一支燙傷膏。

我這才發現自己的手背燙紅了一片。

很小就開始自己做飯，我手燙傷過無數次，母親起初會發現，後來就習慣了，連我自己也是。

路之遙是第一個注意到還給我買藥的人。

後來他就經常來我的窗口打飯，我總是不著痕跡多給他一些。

他一直沒什麼反應，直到某天下課後在去食堂的路上攔住了我。

“今天不準給我多打飯了，最近都被你喂胖了好幾斤，再這樣下去我就進不了長跑隊了。”

下一秒，直接問：“蘇瑜，你是不是喜歡我？”

我想否認，因為覺得“加飯”這樣的示好十分上不得台麵。

可路之遙卻說那是他收到過最好的愛意。

他自小孤苦，所求的也不過是一頓飽飯，而我誤打誤撞地給了他。

一切開始的像是命中注定，慘淡結局卻是我一手造成。

時至今日，我依舊忘不了路之遙哭泣的眼，說讓我永遠別後悔。

我知道他恨我，但我卻不得不接受他的幫助。

畢竟，骨氣在困窘麵前一分不值。

客廳裏，路之遙正抱著孩子轉悠，陽台上沒開燈，月色在他腳下投出一片光影。

“不如你就叫‘小月亮’吧，願你也能穿過陰霾驟雨，照亮人生的坦途。”

他背對著我，語聲極輕，像極了從前自背後擁著我說情話的樣子。

我胸口抽痛，怕被他發現淚眼，隻能逃命一般搶過孩子就往客房鑽。

路之遙叫住我：“蘇瑜，你該不會是以為我對你還抱有什麼想法吧？”

“......不，沒有。”

“那就好，不要讓我感到困擾，是你應該做的。”

我還是忍不住：“你為什麼要幫我？”

“為什麼不呢？”路之遙嗤笑：“接受我的照拂會比別人的更讓你難受吧，那就是我的目的。”