第1章

離家一年，回家就發現兒子患上自閉症。

他蜷縮在衣櫃角落，左手始終藏在陰影裏。

我一眼就看到他指節上的淤痕。

同一時間我看到養子剛發的朋友圈。

限量球鞋的照片上，鞋底黏著半片泛黃的漫畫紙。

那是我三年前送給小航的《銀河鐵道之夜》扉頁。

撥給顧沉舟的第十七通電話終於接通，他輕飄飄說了句“孩子鬧脾氣罷了”。

掛斷時通話背景傳來一聲女人的嬌喘。

“顧沉舟，你到底怎麼管孩子的！”

因為工作離家一年，我剛剛回家，就聽見兒子小航傳來重物墜地的悶響。

“小航？”我擰開他房門時，看見他正用校服袖子拚命擦拭地板。

血液順著他的手腕滴在地板上，是那麼醒目。

“媽媽不是說過受傷要告訴......”

看著小航的樣子，我的聲音卡在喉嚨裏。

周子軒的房間傳來球鞋踹牆的動靜。

小航聽見聲音在我懷裏劇烈地哆嗦。

“怎麼了小航？”我抱緊兒子。

小航突然掀起上衣。肋骨處青紫的橢圓淤痕，像枚倒扣的煙灰缸。

“媽媽你看，哥哥送我的生日禮物。”他顫抖的說，“哥哥說我太瘦了，要幫我印肌肉。”

指甲幾乎要戳進掌心，我摸出手機的手在抖。

通話記錄裏那串爛熟於心的號碼，上次通話還是47天前。

視頻請求響了好一陣才被接起，鏡頭對著天花板水晶吊燈。

“小航又鬧了？”他的聲音裹在香檳杯碰撞聲裏，“我說過別總慣著他。”

我把鏡頭轉向孩子後背，憤怒快要衝垮我得理智了：“你見過誰家孩子被慣的渾身是傷？”

鏡頭突然劇烈晃動，有個甜膩的女聲在說“顧總襯衫扣子開了呢”。

手機在掌心發燙，朋友圈提示跳出來。

養子周子軒剛發了九宮格，最中間的AJ限量版球鞋特寫下，我注意到一小片泛黃紙角粘在鞋底紋路裏——那是我送給小航《銀河鐵道之夜》的封皮。

“周管家，你過來給我解釋一下這是怎麼回事！”我拿著手機，幾乎要把手機塞進管家眼睛裏。

“少爺非要光腳試鞋。”周管家站在門口，無動於衷

“舊書櫃占地方，您上個月吩咐處理的。”

閣樓的老舊燈泡滋啦作響，我對著裝滿了一遝境外彙款單的保險櫃發呆。

周瑞森的名字刺得眼眶生疼，每筆金額都精確到小數點後兩位，最近一筆是昨天彙出的五十萬。

彙款附言欄裏畫著笑臉符號，和當年夾在匿名情書裏的一模一樣。

我去臥室抱起小航，我要帶我兒子去看醫生。

他忽然仰起臉：“媽媽，閣樓的小熊冷了。”

我想起上個月大掃除時，他說小熊被哥哥借走拍籃球視頻。

此刻那隻掉色的泰迪熊，正掛在周子軒直播間的背景牆上當飛鏢靶子。

第二天，顧氏醫院。

“顧太太，您臉色不太好。”家庭醫生將聽診器捂熱才貼上小航胸口，“孩子有點營養不良，多補充維生素就好。”

我盯著他在病曆本的醫囑欄裏，寫上了“挑食”。

“我要換醫院。”

“陸總說這家私立醫院環境好。”周管家往我手裏塞熱可可，“您看這雨一時半會停不了，不如......”

“告訴顧沉舟，我家能扶他上位也能讓他狗屁都不是！”我抱著小航像隻護犢的母獸。

第二天早上剛起床我就看見小航在擦樓梯扶手。

“媽媽早安。”他仰頭時睫毛結著水霧，“哥哥說擦完這裏就能吃早餐。”

我扯過他手裏的抹布砸向周子軒房門：“要擦自己擦！你給我下來！”

周子軒叼著牙刷倚在門框上，“媽，父親說了要鍛煉弟弟的動手能力。我也是聽爸爸的啊！”

“周子軒人努力去夠與自己不匹配的東西，太囂張了小心那天摔死！”

我抱著小航往車庫走，馬上上學就要遲到了。

把小航送到學校之後，我就準備回家跟周子軒算賬。

“顧太太！”班主任追到停車場，“子軒這學期的作業完成的很好，你有時間做一下分享嗎？”

“我......”

還沒來得及回應，手機突兀地響了起來，屏幕上閃爍著“顧沉舟”三個字。

“喂，沉舟。”我的聲音不自覺地帶上了一絲質問，連我自己都沒察覺。

電話那頭傳來顧沉舟一貫沉穩的聲音：“你什麼時候回家？晚上有個飯局，需要你一起出席。”他的語氣就像在談論一件再平常不過的事，仿佛昨晚小航收到的虐待從未發生過。

我深吸一口氣，努力壓抑著怒火，說道：“我現在就回去，有些事，我們必須好好談談。”

說完，我掛斷電話，徑直走向自己的車。

一路上，腦海裏不斷浮現出小航身上那些觸目驚心的傷痕，以及周子軒那囂張跋扈的模樣，憤怒如同潮水般在我胸腔裏翻湧。

回到家，顧沉舟正坐在客廳的沙發上，悠閑地翻著報紙。

見我回來，他抬起頭，臉上掛著淡淡的笑意，說道：“怎麼這麼晚，飯局快開始了，你去換身衣服。”

我再也忍不了，幾步衝到他麵前，將手機狠狠摔在茶幾上，手機屏幕瞬間裂開。

“顧沉舟，你他媽告訴我！你為什麼要縱容周子軒虐待小航？你知不知道小航身上全是傷，他才那麼小，你怎麼能這麼狠心！”我大聲質問道，聲音因憤怒而顫抖，眼眶也已泛紅。

顧沉舟皺了皺眉，放下報紙，一臉不以為然地說：“你別大驚小怪，不過是孩子之間的玩鬧，小孩子下手沒輕重，哪有你說的那麼嚴重。”

“玩鬧？”我簡直不敢相信自己的耳朵，“那是玩鬧嗎？你看看小航的傷，淤青、淤痕，他每次被欺負都不敢吭聲，你卻視而不見！你還是他爸爸嗎？”我越說越激動，指著陸沉舟的手指都在因為憤怒而顫抖。

顧沉舟站起身，有些不耐煩地說：“行了，別鬧了，我每天工作那麼忙，哪有時間管這些小事。子軒也還是個孩子，他能有什麼壞心思。”

“小事？在你眼裏，小航的痛苦就是小事！”我怒極反笑

“既然你這麼不在乎我們的孩子，非要疼你的那個養子。”我此刻反而平靜下來。

“離婚吧！”