第一章

我的母親是個瘋子。

我恨透了她，因為她讓我在學校丟盡了臉。

於是，我拿出一瓶敵敵畏，放在了她的飯裏。

1.

我站在柴房門口，看到瓷碗半倒在地上，上麵還有一個黑乎乎的手印。

女人脖子項圈上拴著鎖鏈，頭發一綹一綹硬硬的粘連在一起，遮住大半邊臉。

我一時分不清這究竟是人還是狗。

但這就是我的母親。

盡管我鼻子裏塞了兩團紙巾，可還是沒能夠擋住這令人作嘔的氣味。

我厭惡的丟進去兩個饅頭，就像是喂狗一樣。

我剛想轉身離去，她卻猛撲過來抱住了我一條腿。

光是想到她那積了一層汙垢的皮膚蹭在我的褲子上，我就就不由得胃反酸水想嘔吐。

「鬆開。」

她還是一動不動。

我往她的胸口狠狠踹了幾腳，才得以跑出來。

在門關上的那一刻，我看到她臉色漲紅，脖子上的鎖鏈被拉扯到繃緊，還有那從喉嚨間發出的嘶啞呻吟在耳邊回蕩不絕。

2.

我來到學校。

剛剛坐下，發小黃金蓮捂著鼻子挪到了長板凳最邊邊上。

「王欣，你離我遠點，你是不是沒換衣服。」

「我沒有……」

我聲音不自覺小了下來，因為我也聞到了……

真惡心！

雖然我已經把外麵套著的舊衣服脫掉，可那股味道就好像是被醃製入味一樣滲入皮膚裏，揮之不去。

人群之中，這味道似乎變得格外刺鼻。

無地自容！

我趴在桌上，將頭埋進書本，把自己蜷縮起來，希望大家不要注意到我。

所有的感官被放大了，黃金蓮窸窸窣窣的動靜也格外明顯。

時間過得很慢很慢。

「大家快來看啊，王欣拉褲子了。」

我……

最害怕的事情還是發生了。

我羞憤地抬起頭，他們捂著鼻子遠離我一米之外，團團把我圍住。

比起難忍的氣味，他們更在意的是這件事情可以讓他們宣泄一些不知名的情緒，與我有關的，無關的，或者是他們本身自帶的。

嫌棄，嘲笑，又不敢明目張膽，隻是竊竊私語。

「她不會真遺傳了她媽了吧！」

「真埋汰啊！以後不跟她玩了。」

「我媽之前都跟我說不要跟她玩了。」

……

他們就像是洪水猛獸一樣，不斷向我逼近。我身子止不住發抖，崩潰地捂住耳朵尖叫。

他們嚇得一哄而散。

那時候的我才三年級，

那是我一輩子都抹之不去的陰影。

那也成為了他們一輩子的笑料。

我更討厭我的母親了。

自那之後，不管多晚，我都會把我的衣服單獨拎出來洗。

我還偷我父親的錢去買了一瓶的香水，六神花露水。

為此我差點丟了半條命。

3.

「王欣，你怎麼會有錢噴香水呢？」

黃金蓮滿臉狐疑，畢竟在這個小地方，六神花露水也算是一種奢侈品了。

因為這瓶花露水，看著之前還對我避之不及的同學突然態度有了一百八十度轉變。

我高興極了，但黃金蓮似乎有些失望。

那幾天我心情很好，連回家的步伐都變得輕快了許多，見著村口的大爺大媽也會主動打招呼，眉開眼笑的。

「這孩子，這幾天咋變了個樣似的！」

等我晚上回到家裏，後背陣陣發涼，突然砰的一聲關門聲嚇了我一跳。

我爸不由分說就拿起門後的藤條抽我。

黃金蓮這張臭嘴！

「我X你老母，你個吃裏扒外的東西。」

「養塊叉燒都好過養你。」

「賠錢貨！」

「跟你老母一個樣，傻不拉幾的玩意。」

……

我最恨別人說我像我母親了，那是赤裸裸的侮辱。

我攥緊拳頭，死死咬緊牙關，不說話。

「不說話是吧，學你老母是吧。」

他那猙獰的麵容顯得更可怖了，打得更來勁了。

藤條一下一下落在手臂上，留下了密密麻麻的痕跡，火辣辣的，有些甚至已經滲出血水來了。

很痛，但是這又算得了什麼呢？

我寧願當初死在娘胎裏，我想著他今天最好把我打死了。

母親在一旁又開始聲嘶力竭哭喊起來，我從她眼裏似乎看出了一點悲憫的意味來。

這畸形的家庭關係！

我們之間相互厭惡，卻又有著最親近的關係。

日子就這樣，不死不活地過著。

雖然我討厭我的母親，可有時候也會覺得她很可憐。

任憑父親拳打腳踢，瘋瘋癲癲，卻不知作何反應。

不能說話，隻能嘶啞。

4.

她從來沒有抱過我。

我小時候隻要一靠近她，她就害怕得哇哇大叫，然後我也哭個不停。

偶爾風平浪靜的時候，她會死死盯著我，眼神幽怨又憤怒，看得我毛骨悚然。

我甚至想過，我會不會是抱養的，就跟電視上演的一樣，有一天我的親生父母也會找到我，帶我離開這裏，過上幸福美滿的日子。

我寧願自己是抱養的，因為這對於我來說就像是黑暗中的陽光一樣。

這就是希望啊！

我著了魔似的去搜集報紙上的尋人啟事，去電線杆上尋找張貼的告示，把電視上的尋人信息摘抄下來，翻我父親的六合彩雜誌，甚至去垃圾堆翻那些被丟棄的包裝紙。

不放過任何一個蛛絲馬跡！

黃金蓮看到了，笑話我。

「我大伯母說了，你跟你媽簡直就是一個模子裏出來的。」

「你出生的時候還是她接生的呢？」

「她還說你剛出生的時候沒有哭，她拍打了好久你才有反應。」

我怒不可遏，忿忿地瞪著她，不說話。

有時候照著鏡子，我恨不得撕爛這張熟悉得讓人惡心的嘴臉。我不願意有這樣一個母親，她就像是架在我脖子上的一把枷鎖，讓我抬不起頭來。

黃金蓮總是這麼「好心」地讓我認清現實，就連個做夢的機會都不給我。

直到有一天，我在報紙上看到了一張模糊的黑白照片。

我傻傻地笑了起來。

或許這不是夢呢？

5.

在這張照片上，我似乎看到了自己影子。

那張令人生厭的臉也變得可愛起來了。

我不斷給自己打氣。

這個世界上，沒有什麼事是不可能的，沒有血緣關係的人也有長得像的。

可能事情就是這麼巧合呢？

我按捺不住內心的激動，剪紙的手都在微微顫抖。

為了不被發現，我跑到十裏之外的村子裏拔出了那則尋人啟事上的電話。

「你好！」

很平靜的一個聲音，沒有想象中的激動，我心裏一下子沒了底。

「你好！」

我鼓足勇氣開了口。

「欣蕾嗎？是欣蕾嗎？我是爸爸啊！孩子，我是爸爸啊！……」

對方一聽到我的聲音就開始激動不已，就像是死氣沉沉的湖麵被投入了一塊大石頭。

我瞬間緊張了起來，眼神慌亂，四下亂瞟，好在沒有人注意到。

「欣蕾，我的孩子啊，我是媽媽啊！……」

不一會，話筒中又傳來了一把帶著哭腔的女聲，聽上去很著急，也很驚喜。

欣蕾是誰，我是誰，我會是欣蕾嗎？

我看向路邊隨風搖擺的芒草，有點不知所措。

倏地腦子中靈光一閃，我意識到我的聲音和欣蕾的一樣，而且還長得像。

希望在一瞬間被放大了，我興奮不已。

這會是我真正的爸爸媽媽嗎？

「叔叔阿姨好，我不知道我是不是欣蕾，我現在叫王欣，今年剛上初三。」

話音剛落，話筒裏就沒了聲響，我聽著耳邊的電流聲，把聽筒拿到眼前疑惑地看了兩眼，機座的顯示屏上還顯示著通話中，我不由得開始緊張起來。

「唉，我女兒今年33歲了。」

我一下子泄了氣，任由話筒從手中滑落下來。

突然想起來除了那張照片，其他訊息我都是一眼略過。

互相失望！

生活就是這樣，給了希望之後又要讓你失望。

這天底下長得像的人那麼多，又怎麼會是我呢？

欣蕾怎麼會不是我呢？

那欣蕾又是誰呢？

這也成為了我的一大心結。

6.

我回到家的時候，腳底上磨出了幾個大水泡。

父親又開始發酒瘋，毆打母親。

家不像家！

在農村，生不出兒子是會被人戳脊梁骨罵的。

女娃是草，賤得很。

男娃是寶，矜貴得很。

「你個臭婊子，害我斷子絕孫。」

沒本事的男人隻會打女人，在外麵不敢出聲，回家就把氣撒母親身上，沒出息得很。

母親被折磨得越來越沒人樣！

在他眼裏，母親就是一個生育機器，泄欲工具，沒有尊嚴，更沒有親情可言。

別人對待機器還會定時維護，他就是一直在破壞，然後還要不斷怪責機器不給力。

總想著不勞而獲！

聽說在生我那一次，母親沒有得到應有的照顧，落下了病根。

……

「老王摳得要死，月子期間都不舍得給他媳婦殺隻雞。」

「聽說因為生的是女兒，覺得浪費。」

「怪不得會沒奶水，王欣這娃愣是沒喝上一滴奶。」

「唉，也沒個老人幫照顧，我那時候去看了一下，被嚇到了。就光著身子，也不怕染了風寒。那個惡露順著腿往下流到地板上也沒管，換下來的臟尿布全堆在一起，尿桶裏麵的屎尿估計好幾天沒倒了，房間臟得要死，我愣是沒敢呼吸，一出來馬上就吐了，回來之後足足三天吃不下飯。」

「唉，也是個苦命的女人。」

「後來不是李家大嫂去看她的時候，發現了好多毛病，叫老王帶去醫院看看。」

……

但是後麵父親也沒有帶她去看，隻是抓了幾副偏方回來給她吃了草草了事，最離譜的是還請一幫跳大神的來家裏說是要趕走臟東西。

他也從不讓她出門，說得直白點，就是囚禁，限製人身自由。

吃喝拉撒全在一個房間裏，垃圾成堆也不管不顧。

……

「老王啊，你這是虐待啊。」

「老子買她回來又不是當祖宗的。」

……

盡管也會有人看不過去上門勸說，但父親這樣一個固執的人怎麼會聽呢？甚至還會覺得對方是在看自己的笑話。

她是個傻子，她什麼也不懂。

他是個正常人，他漠不關心。

我是個正常人，我也冷眼旁觀。

可能我們都不是正常人！

或許瘋了就是老天對她最大的人道主義。

看著母親鼻青臉腫的樣子，想到在學校裏被霸淩的自己，我突然生出一股衝動來。

「媽，你怎麼不去死呢？」

7.

我母親看著我，一臉茫然。

「我們一起去死吧！」

活著真他媽受罪！

我晃了晃手裏的敵敵畏，笑了一下。