1

二十八歲這年，我終於要結婚了。

我將這個消息發到了綠泡泡群聊裏，沉寂許久的群突然彈出了一條語音。

我鬼使神差地點開：

“喂，尹心沅，你結婚怎麼不通知一下新郎本人啊？”

依舊是熟悉又吊兒郎當的聲音，可我已經十年沒有聽到過了。

十年前，十八歲的初戀男友為了救人死在離岸流裏。

我媽將最後一道紅燒魚端上桌時，還是忍不住開口說了我。

「好好的，怎麼又剪了短發？那個小李人家不是說喜歡長發溫柔的女孩子嗎？你這樣…」

我夾了一筷子魚肉進嘴，才滿不在乎地回她：

「我管他喜歡什麼，那我還喜歡長得帥氣會唱歌打球的呢，你看他是嗎？」

說完看了眼右手腕上係著的褪色紅繩，我繼續埋頭幹飯。

她突然就不說話了。

我今年28了。

二十五歲以後，我年年見的男人都不少於二十個。

這次家裏給我介紹的相親對象是個三十出頭的大肚子男。

他相貌平平，頭頂的發更是稀疏得可憐。

甚至還有點輕微的跛腳。

當然這些在爸媽眼裏都不重要。

重要的是他很有錢，還許諾我曾經最期待的海邊婚禮。

我想，既然都要嫁人，沒有愛的話，有錢也是可以的吧？

我這樣說服自己。

今晚的魚似乎燒得格外可口。

我正準備起身去添第二碗飯，我媽突然揚聲阻止了我。

「好了，心沅你少吃點，不能再長肉了，這樣下去不好看。你也知道這一次是為了解決你爸爸公司的事，才不得已讓你先結婚，要是有別的辦法，爸爸媽媽也不會這樣做的。」

「你能理解爸爸媽媽嗎？」

我沉默望著桌上吃剩的幾盤菜，半晌才輕聲說：

「好。」

不能再添的第二碗飯，就如同我的人生一樣。

都身不由己。

謝忱，你要是在我身邊就好了。

2

等回到了房間，我一個人呆坐在地上好久好久。

隨後才掏出了手機，往知心姐妹團的群聊發了條消息。

「大家，我可能要結婚了。」

即便明白不會再有人回我，我也還是出神地等了片刻。

可下一秒卻出現了一條長達十五秒的語音條。

我鬼使神差般的點開。

「喂，尹心沅，你結婚怎麼都不通知新郎的？」

是故作凶巴巴，卻又格外熟悉的聲音呢。

我鼻頭一酸，險些落下淚來。

那個總是連名帶姓一起叫我的人，已經十年沒出現了。

甚至他都不曾光臨過我的夢裏。

知心姐妹團群聊的成員本來是四個人的。

那年的鐵人四角是我和知知、陸紀遠還有謝忱。

可物是人非多年，他的微信早就被注銷了。

我明明應該害怕的。

可我還是帶著濃濃的鼻音，按下了說話鍵：

「謝忱，是你嗎？」

下一秒，他的語音就發了過來。

聲音裏充滿了緊張與擔心。

「你怎麼啦？不是剛回到家嘛，好好的怎麼哭了？要不要我現在去找你啊？這該死的微信好像出問題了，搞得我隻能在群裏給你發語音，連視頻都打不了。」

我背靠著牆慢慢蹲下，終於忍不住哭了出來。

是開心的。

真好呀，這不是幻覺也不是夢。

真的是十八歲的謝忱在跟我說話。

我胡亂拿衣袖擦了把臉，斟酌了片刻，才小心翼翼地發了一句話過去：

「如果，我是說，如果啊，你現在是在跟十年後的我對話，你會信嗎？」

這次沒有秒回了，我猜他一定是被驚訝到了吧。

甚至還有可能覺得我是在惡作劇。

我都做好了他破口大罵我是神經病的準備，結果他卻好像意外的信了。

他甚至還能開玩笑地說出：

「怪不得你聽著聲音像是老了許多。」

嗯，他嘴欠這點真是一點都沒變。

3

「韭菜餃子我愛吃啊，可以給我嗎？」

這是十六歲的謝忱跟我說的第一句話。

彼時高一新生開學，學校裏人潮洶湧，我提著我媽給知知做的韭菜餃子在人群中艱難的穿行。

即便我說了知知不愛吃跟韭菜有關的東西，我還是拗不過我媽。

知知全名許知寧，是我最好的朋友。

她媽和我媽是一個大院裏長大的小姐妹，自然的，我跟知知也是注定的好姐妹。

在上六樓的時候我被一個頭戴藍色鴨舌帽看不清臉的男孩子給撞了。

他甚至沒跟我道歉轉身就離開了。

我在心裏鄙夷了一下這種沒素質的人，抬腳走進了教室。

來晚了也沒得選後排的位置，我便隻能坐到了第一排。

順便給知知留了個靠裏的位子。

等班主任喊人去搬書了，知知才踩著上課的鈴聲來，身後還跟著那個撞我的藍色鴨舌帽。

原來他是轉校生啊。

知知帶著他一起坐到了我旁邊，隻是還沒坐穩她便捏著鼻子叫了起來：

「哇靠！你怎麼又帶毒氣彈來教室啦，快熏死我了！我恨你，心心。」

知知用她那烏黑閃亮的大眼睛控訴般的瞪著我。

可旁邊那個摘下了藍色鴨舌帽的家夥，卻用胳膊肘戳了戳她，朝我嘻嘻哈哈地笑道：

「沒事沒事，她不愛吃我愛吃，給我給我。」

「我不挑的哈。」他補了一句。

少年鴨舌帽下的膚色十分白皙，笑起來的眼睛也很是漂亮。

我在心裏偷偷驚歎。

這個家夥的眼睫毛居然比我的還要長還要翹。

「謝忱你要不要臉啊？你怎麼就這麼自來熟？」

知知嫌棄著拍掉了他想伸過來的手。

原來他叫謝忱啊。

我憋住了臉上的笑，一本正經的告著狀：

「我見過他，他剛剛在樓梯間撞了我就走了。」

「什麼？！你竟敢撞我的寶貝？你是不是不要命啦？」知知用力地擰了把他手背的肉。

謝忱疼得嘶叫了幾聲，轉過頭就向我道歉，態度十分誠懇。

「抱歉抱歉，尹心沅是吧，我剛剛趕著去上廁所呢，一時沒注意到你。」

見他真的不是故意撞我，我才將飯盒遞給了他。

後來的好長一段日子裏，我每天都能收到吃的，跑操回來桌肚都被塞得滿滿當當的。

通常是我一份，知知一份。

謝忱說這叫道歉小禮物。

4

周末，我媽口中的準女婿小李又約了我出去看電影。

他抱著一大束俗氣的紅玫瑰在樓下等我。

見我突然剪了短發，還穿了一身黑，便皺著眉頭對我說：

「我不是跟阿姨講過我喜歡長發斯文點穿裙子的女孩嗎，你怎麼搞成這樣就出來了。」

他嘴裏在抱怨，手卻將玫瑰花遞了過來。

我卻後退一步。

假意用手捂住了鼻子：

「抱歉，我花粉過敏，把花扔了吧。」

說完也不管他是否同意，我就將花束放在了地上。

又假裝沒聽到他那些話，催促地拉過他衣袖：

「走吧走吧，電影要開始啦！」

電影結束，小李滿臉的晦氣，我也是。

因為這個大豬頭老是想動手動腳的，還好我穿了長袖長褲。

分別時他又向我提出了兩個要求：

「一是下次見麵把他送我的寶格麗手鏈戴上，那根上不了台麵的破紅繩趕緊丟了。」

「二是我的微信消息不要一直響，因為沒有什麼事情會比他更重要。」

我翻了個白眼，扭頭就走。

該怎麼跟他說呢，讓我微信一直響的人都不敢跟我說這話。

他可真敢說。

看著滿滿幾十條的長語音，我直接往下滑到了最後一條。

謝忱幽怨的聲音從手機那頭透了過來：

「尹心沅你可以啊，十年後還是對我愛搭不理的，我就說我不是你的唯一吧。」

我氣笑了。

究竟誰才不是誰的唯一？

那會兒他總是追著知知跑，可知知身邊又有陸紀遠，所以本來三人行的我們，一下子變成了四人行。

我一直以為他是因為追不到知知，所以才轉過頭來追我。

想到這，我索性開口問道：

「謝忱，你是從什麼時候喜歡我的？」

年紀大了就是好，有嘴，會說。

他回的也很快，隻是語氣結結巴巴的：

「嗯…就是......就是我受傷你拿創口貼給我的那一天，我覺得你像仙女一樣，然後就......」

好像確實有這麼個事兒。

高二有一次組織年級籃球賽，謝忱很賣力的訓練了好多天。

我跟知知約好去看他打球，結果陸紀遠也來了。

他們在一旁說了沒幾句突然就吵起來了，然後知知就跑了出去。

謝忱的眼中滿是擔憂。

才往門口看了一眼，就被人狠狠的撞倒在地。

於是中場休息的時候，我便將口袋裏的創口貼撕下一個遞了過去。

「給你。」

他是知知的朋友，自然也是我的朋友。

朋友受傷，我肯定不能冷眼旁觀吧。

可我沒想到他反應那麼大，捧著個創口貼，他一臉淚汪汪地握住了我的手道謝。

「尹心沅，你人真好，從來沒有人這麼關心過我，你是第一個。」

雖然我滿臉的黑人問號。

但看著他真誠的臉，我還是忍住沒抽出手。

我本來以為隻是件很小的事，沒想到卻是我們的開始。

他繼續問我：

「那你現在是當了老師嗎？我看你好像很忙，都不怎麼回我消息。」

我猶豫了片刻回他：「是呀。」

他聽起來好像很開心，依舊追問道：

「陸紀遠那個家夥呢，阿寧有沒有把他踹了？」

我：「......沒有」

如果我說是因為他，我們幾個後來才會分崩離析，謝忱會後悔那天的選擇嗎？