韭菜

我後來吃過的

再也沒有外婆家的好吃了

我的發蒙老師是一位姓周的外地婦女

她住在紅磚學校

廚房單獨砌在另一頭

她的神秘與她的和藹在我的童年

隻有一年，她常常買外婆家的韭菜吃

外婆家附近的學生

拎著早晨的韭菜來上學

草繩捆著一把翠綠的韭菜

晨霧彌漫操場，周老師在清理韭菜

我們坐在教室裏大聲朗讀課文

聞到韭菜的香氣時

水淋淋的太陽升起來了

又大又圓照耀整個學校

2018.02.26