方言

一個中年婦女

在窗外用回答

另一個人的詢問

她說出了我小時候

常常說出的話

聲調平和

四聲上揚

她的舌尖上

保存了故鄉的秘密

我知道就在唇齒之間

但我已經喪失

不是所有的方言

都能從故鄉帶走

我開門追隨她

這楚國的婦女

她在地裏摘辣椒

她驕傲地說出了

楚辭的語氣和音調

我無言以對

有些恍惚

覺得天地之間

我是一個怪物

2017.09.30