第一章

在樓棟突發火災之際，

我的女朋友下意識衝出家門帶著她青梅竹馬的鄰居弟弟逃離火場。

也許是怕我多心，她的閨蜜跟我解釋：“施施隻是因為念著和林讓從小到大的情誼，她丟不開責任感，他倆都認識快二十年了，要有什麼，早在一起了。”

我點頭，異常平靜地甩下一句話：“我知道，尊重祝福鎖死。”

1.

火災發生的第四天，我回到了剛租的小公寓。

門口放著一個禮物盒，我再眼熟不過，那裏麵裝著一條領帶。

禮物盒的絲帶下壓著一張小卡片，字跡娟秀卻有些潦草地寫著三個字——「對不起」。

送禮物，對喬施而言，總是化解尷尬的溫柔方式。

我的情緒就像夏日的雷陣雨，來得快也去得快。

每當我們之間開始冷戰，她總能用一份小禮物化解。

而我，也總能心照不宣地收下，然後我們就自然而然地和好了。

禮物貴重，我算過幾天還給她。

剛放下手中的東西，正準備關門，手機響了，是喬施。

“阿予，小讓想請我們倆吃飯，作為我救他的謝禮，我在樓下等你。”

她的語氣裏，仿佛我和她這幾天的冷戰從未發生。

我沒有多想，應了下來：“好。”

坐進她的車裏，她注意到我隻穿著一件白色短袖，指著車後座那件牛仔外套讓我穿上。

我扣上安全帶搖了搖頭：

“我不冷。”

喬施臉上有點尷尬，隨後不再說什麼，緩緩啟動車子。

車子穿梭在老街巷，我問起她怎麼找到這裏的，她輕描淡寫地開口：

“我登了你的淘寶賬號，看到你更新了收貨地址。”

我沒說話，差點忘了她知道我所有的賬號和密碼。

到了餐廳，林讓已等候多時，看到我們一同出現，他眼中閃過一絲驚訝。

我看著桌上擺著的兩副碗筷，心下了然，喬施自然地叫服務員多加一副餐具，氣氛依舊和諧。

餐桌上，喬施細心地為我涮碗，林讓見狀也把自己的碗遞了過去，她並未推辭。

林讓笑著開口：“我今天是特意感謝施施那天救了我，也要感謝時哥。”

“不過時哥千萬別誤會，施施那天先來找我，是因為我前一天剛因為哮喘進了醫院，她隻是擔心我吸入濃煙發病。”

我平靜地夾起一筷子菜來放進碗裏：“嗯，是這樣啊。”

林讓的臉色尷尬了一瞬，轉而又收斂了起來：

“那天時哥擔心壞了吧，施施不見了。”

我吃飯的動作頓了頓。

那天火勢倒是被控製了，隻是樓道裏濃煙滾滾，所有人都恐慌地跑下樓。

我擔心喬施，本能地想要抓住她的手帶她下去，但卻抓了個空。

她早就扶著林讓下了樓。

等我到樓下的時候，就見到她一臉擔憂地看著林讓，用毛巾替他擦掉臉上的汙漬。

我走到她麵前，扔下「分手」兩個字，轉身就離開。

2.

我猛然間回過神來，注意到林讓正悄悄給喬施遞眼色，輕聲說：

“施施，快向時哥道個歉吧，再急也不能忽略他的感受啊。”

喬施放下了手中的筷子，她那雙杏仁圓眼裏閃過一絲歉意，輕輕吐出三個字：“對不起。”

回想這三年，我們拌嘴的次數多得數不清，但這是我第一次見她這麼快就服軟。

以往我或許會得意，或揪著不放，但現在，心裏卻莫名不是滋味。

難道連說聲對不起，都需要旁人提醒嗎？

我隨手抽出一根煙點燃，吸了一口，香煙入肺，倒是撫平了些許我的焦躁。

喬施聲音平和卻帶著關切：“少抽點。”

她向來不喜歡我身上有煙味，而我也習慣了遷就她，這幾年幾乎不怎麼抽煙。

我故意又吸了一口，故作輕鬆地說：“偶爾一根而已。”

她則認真解釋：“你清楚的，林讓對我來說就像弟弟，照顧他是出於對他母親的承諾，別因此不開心。”

林讓也連忙解釋，我們仨之間仿佛籠罩著不必要的緊張氛圍。

我莫名地看著他們，笑道：“我就抽根煙，你們至於這麼大反應嗎？”

說完，我將那隻燃了一半煙熄滅，起身說：“我去結賬，你們慢慢吃，我就不掃興了。”

走出餐廳，秋風帶著涼意拂麵而來。

我沿著江邊小路散步，感受著江水的起伏聲。

我的思緒飄遠，這條路，竟是我大學時常和喬施一起走過的。

那時，我對喬施一見鐘情，用盡全身力氣追了她一年，才終於走到了一起。

外人眼裏，我是幸運兒，摘下了高不可攀的星辰。

但隻有我自己知道，她從未為我改變過任何原則。

我找了個長椅坐下，拿出手機開始玩，不經意間刷到了林讓新發的朋友圈。

照片裏，是他坐在那熟悉的副駕駛位置上，手裏拿著一盒關東煮，對焦得恰到好處。

配文寫著：“還得是關東煮才最好吃。”

看到這一幕，我的手指僵在了屏幕上，好久都沒有動。

要知道，喬施可是有輕微潔癖的，她從不允許我在他的副駕駛上吃東西，說是怕弄臟了。

我不禁笑了，但心裏卻湧上來一陣酸澀。

我一直以為，愛就是要相互包容，彼此遷就，總有一方需要妥協。

我從不介意她的那些小習慣，但讓我無法接受的是，她的原則和底線竟然能被別人如此輕易地打破。

這時，喬施的消息來了，問我有沒有到家。

我沒有回複，但她卻像是打開了話匣子，一條接一條地發來：

“今天的菜不合胃口嗎？下次我們一起去去嘗嘗別的。”

“睡了嗎？記得睡前打開加濕器，不然你會流鼻血的。晚安。”

我往上翻了翻聊天記錄，滿是我日常的瑣碎分享，而她隻是偶爾簡單地回複「好」、「嗯」或者「知道了」。

回到家，洗完澡後，我無意間發現陽台下停著一輛熟悉的車。

車窗緩緩降下，我一驚，連忙拉緊窗簾從陽台邊悄悄退了回去。

3.

第二天，我頂著黑眼圈去上班，心情複雜。

剛走到樓下，那輛熟悉的車又停在那兒，我故意視而不見，徑直往前走。

這時，手機響了，是網約車司機打來的：“小夥子，你這巷子太難找了，要不你還是取消訂單重新叫一個吧。”

我心裏嘀咕著：“不認路還開什麼網約車。”

嘴上雖抱怨，但還是取消了訂單，如果不是我的車送去保養了，我也不會叫網約車了。

正當我準備繼續走時，那輛白色的車緩緩開到我旁邊，車窗降下，喬施那張明豔的臉出現在我麵前：

“你車送去保養了，我送你吧。”

眼看上班時間緊迫，我隻好沉默地坐上了副駕駛。

平時話多的我，今天卻異常安靜，隻有車窗外的風聲在耳邊呼嘯。

喬施似乎也有些不自在，她打破了沉默：“還沒吃早飯吧？我待會兒買了給你送過去？”

我低頭玩著手機，淡淡地回了一句：“不用。”

“不吃早飯對胃不好。”她再次勸說。

“沒事。”我依舊冷淡。

到了公司樓下，我準備下車，卻發現車門鎖著。

喬施轉頭看向我：“火災對房子沒影響，已經收拾好了，你什麼時候搬回來？”

“我那房子押一付三呢，搬來搬去麻煩，再說了，押金也不會退給我。”

我邊說邊試圖打開車門。

車門終於開了，我迅速下車，準備離開。

喬施卻叫住了我：“時予。”

我轉過身，她下車站在我麵前，認真地說：“火災的事，我已經解釋並道歉了。如果還有不滿，我希望我們能理智溝通，而不是這樣冷戰。”

我笑了，有些諷刺地說：“喬施，你覺得我在車上對你的態度是敷衍嗎？可你以前不也是這樣對我的嗎？還是說，你現在覺得這種態度就算是冷戰了？”

她一時語塞，我轉身離去，留下她一個人在原地。

接下來的五個工作日，我全身心投入到了工作中。

對任何送來的禮物或外賣都選擇了視而不見。

這段時間，我意外地發現獨自生活的樂趣：不再需要為等待晚歸的人而焦慮，也不必費心琢磨做什麼菜能讓對方開心，生活的瑣碎確實減輕了不少。

然而，這份平靜很快被喬施的一位共同朋友打破，她聯係我，希望我們能坐下來談談，認為一直這樣僵持下去不是辦法。

我思考片刻，覺得確實需要給彼此一個解釋的機會，便應約前往了她提供的地點。

4.

那是一家氛圍清雅的酒吧，輕柔的歌聲在空氣中緩緩流淌。

我跟隨服務生的指引走向座位，還未到達，就隱約聽到了嬉笑聲和談話聲。

“施施哪受過這種氣，也就是時予了，換成別人，哪敢給她臉色看。”

林讓的聲音顯得格外親近，他似乎有些無奈地說，“時哥就是太敏感了，我們這麼多年的交情，他和施施之間怎樣，你們還不清楚嗎？”

接著，又有人插話：“是啊，再說當初施施追你，你要是真喜歡，早就答應了，還用得著出國嗎？”

這些話像重錘一樣擊中了我的心，特別是當我意識到喬施曾追求過林讓，且這一切可能發生在她出國之前。

回想起他突然接受我的告白，我不禁感到雙腿發軟，心中充滿了疑惑和失落。

喬施的聲音略帶疲憊：“那都是過去的事了。”

我緊緊抓著旁邊的欄杆，努力平複自己的情緒。

大學時期關於他們兩人的流言蜚語我曾有所耳聞，但我一直當作是無聊的八卦，從未當真。

如今真相大白，我才恍然大悟，原來我一直努力揣摩的那個她，心裏其實並沒有我的位置。

我深吸一口氣，試圖接受這個殘酷的現實。

我曾以為她的內斂和清冷是性格使然，以為她的原則性是對感情的尊重，原來這一切都隻是我自以為是的解讀。

難怪我始終無法真正走進她的世界，隻能小心翼翼地迎合她的喜好。

原來，她心裏裝的根本不是我。

林讓的聲音聽起來有些無辜：

“好了，我們今天聚在這裏，不就是想幫時哥和施施解開誤會麼。”

突然，有人一拍大腿，聲音響亮地說：“時予這麼缺乏安全感，該不會是小時候經曆過什麼吧？”

我走向他們，原本熱鬧的氛圍瞬間凝固。

除了那個還在滔滔不絕分析的人背對著我，渾然不覺外，其他人都停下了談話。

“我說的挺有道理的對吧？時予會不會小的時候被別人拋棄過啊......”他邊說邊注意到氣氛不對，聲音漸漸小了下去，“我分析得沒錯啊......”