太陽隻有一個



新知青下鄉的當天，程錦的眼睛看直了。

他說那個女孩和我以前很像。

開朗，樂觀，像個小太陽。

而我現在疲憊，死氣沉沉，整天想的不是工分就是賺錢。

程錦開了個玩笑：「早知道你會變成這樣，我就不和你在一起了。」

我沒當真。

可直到我和藍舒同時發燒，程錦騎走我的自行車帶她去醫院，卻要我忍忍。

我終於相信他不是在開玩笑。

回城的通知下來後，我斬斷了和他的一切聯係。

後來，程錦考上我家鄉的大學，帶著錄取通知書來求我。

「再給我一次機會好不好......」

1

從郵局出來又等了好久，說好會來接我的程錦卻遲遲沒有出現。

裹了三件衣服依舊被冷風吹得牙齒打架，雙手冰涼。

他很少會失約。

我擔心他出事，不再等了。

拖著比我還胖的布袋慢慢走到街口，花了兩分錢坐著牛車回去。

車上人多，我有些窘迫，緊緊抱著布袋不敢撒手，等到知青點時，不僅雙手被凍得通紅，連手臂也又酸又麻。

可我還來不及慶幸這一路上沒發現程錦的身影，便聽到知青點裏傳來的聲響。

「程錦你耍賴，哪有你這樣玩的。」

「好了藍舒，我投降還不行嗎？」

「不行不行，好不容易不用上工，我還要玩——莫知青！」

玩鬧聲戛然而止，藍舒興奮地衝我招了招手：「莫知青快來玩打水仗啊。」

我沒應她，而是扭頭看向程錦。

「原來你沒去接我就是為了打水仗啊。」

他拿著一把簡易的水槍，臉上還有沒褪去的紅光，微微喘氣，然後低下頭像隻做錯事的小狗和我道歉。

「我本來是要去接你的，可是藍舒一個人不安全，我就想著先陪她，等其他人回來了我就去接你，沒想到你會先回來......」

「那我一個人就安全了嗎？」

「程錦你答應會去接我的，今天——」我紅著眼看他，我想告訴他今天很冷，想說我手上的東西很重，想說我等了你好久好久，可還不等我說完，程錦繃直嘴唇打斷我的話。

「好了麗華，藍舒是新來的人生地不熟，放她一個人我實在是不放心，可你是老知青了，能出什麼事。」

我沒說話，拚命咬住下唇的肉，不讓自己哭出來。

見狀，程錦緩了語氣：「我知道失約是我不對，可你這不是回來了嗎。」

然後很自然地接過我手上的布袋，跳過了這個話題。

「這是什麼東西，還怪沉的。」

「棉被。」

「你不是有一床棉被了嗎，怎麼又給你寄了一床？」

這床棉被是爸媽用湊了很久的棉花做成的，原本是想給程錦一個驚喜，可我看著地上那一大片還沒幹透的水漬，突然就不想讓他知道了。

我深吸口氣：「嗯，我爸媽怕我不夠蓋。」

說完就把布袋搶過來，快步走回房間。

程錦跟了過來，湊上來蹭我：「麗華你是不是生氣了？」

「你別生氣了，我下次一定不會再丟下你了，好不好？」

他把我的手揣進懷裏，滿眼都是心疼。

頓時，滿腔的委屈忍不住湧了上來，我帶著哭腔問他：「如果我和藍舒同時出事呢，你也會先救我嗎？」

我知道這個問題很刁鑽，可是我害怕，我想要他的承諾。

可是當我滿懷希望，甚至覺得他如果能堅定不移地選擇我，我願意繼續愛他的時候，程錦遲疑了。

他過了兩秒才輕輕點了頭，說：「嗯。」

我想，我知道答案了。

2

隔天我們被分配到收割麥子的任務。

我和程錦在二隊，藍舒在三隊。

以前他在前麵割，我在後麵收，配合得很好。

可這次程錦的速度慢了不少，他頻繁走神，一雙眼睛經常落到三隊。

好幾次手上的鐮刀擦著我的頭皮，削下幾搓頭發。

我忍不住提醒他：「你再這樣我們就趕不上進度了！」

和我聲音同時響起的是藍舒的慘叫聲。

她動作慢，被一起的紅花嬸子割到了小腿，哭得眼淚嘩嘩。

程錦急了，把鐮刀塞到我手上，「麗華你先自己割會兒，我帶藍舒去處理傷口。」

程錦抱起藍舒離開時，所有人都在看我。

紅花嬸子呸了一口，朝他們離開的方向撇了撇嘴。

「這藍知青動作慢咋還那麼矯情，那傷口還沒我手指頭長嘞。」

「人家小莫剛來的時候也沒她這樣......」

她說完又朝我擠眉弄眼，八卦道：「小莫啊，你和小程不是在談朋友嗎，他咋對藍知青這麼上心？」

我笑笑不說話，紅花嬸頓時一副「恍然大悟」的表情，勸我別太死心眼。

程錦去而複返時，沒有接過我遞給他的鐮刀。

「藍舒受了傷不能繼續幹活，我幫他幹完就回來，麗華你先頂著。」

我的手懸在半空，又默默收回。

又是這樣......

從前我以為程錦那麼愛我，怎麼舍得把目光分給別的女孩。

可在藍舒下鄉的時候，程錦看直了眼。

他說藍舒和我以前很像。

「開朗、樂觀，像個小太陽，誰都會被她吸引。」

「那你呢，你也會被吸引嗎？」

那時程錦格外認真地看我，他說不會，他說他的心很小，隻容得下我一個人。

我信了。

所以在程錦熱情地把我的水果糖分給藍舒時，我當他是好客。

在程錦為忘記做飯的藍舒說請時，我當他是熱心，

在程錦忘了帶我要的雪花膏，卻記得幫藍舒買報刊時，我也隻當他是真的忘了。

可我不傻，第一次見到程錦的時候他敏感冷漠，眼裏總帶著三分防備。

他總是獨來獨往，也不怎麼說話。

卻在我被鐮刀劃傷時，默默幹了所有的活。

為了感謝他，我給程錦做了長壽麵，慶祝他生日快樂。

這一天他破天荒紅了眼，撕下冷漠的外衣，和我說了好多話。

他說他沒過過生日，我是第一個記得他生日的人，他說他是個被夾在中間誰也不在乎的老二，他說他不想下鄉，可隻能他下鄉。

他看著我，眼裏倒映出我的模樣：「莫知青，你就像個小太陽，誰都會被你吸引的。」

我第一次真正認識了程錦。

心疼眼前這個從沒感受過愛的可憐蟲。

下鄉三年，我給了程錦所有的愛，他也給了我所有的偏愛。

我以為我們會水到渠成，等到回城結婚組成家庭，不能回城我們就在大禹村村民的見證下結婚。

可是現在，他眼裏有了其他人。

他為了藍舒又一次丟下我，數不清的麥子隻能一個人一把一把地彎腰去割，他不在乎我累不累，也不在乎隊裏其他村民不滿的眼神。

他隻記得藍舒的工作不能耽誤。

我看著程錦的背影，突然間就釋懷了。

程錦，去追逐你的新太陽吧。

我決定回城了。

3

程錦年輕有力， 紅花嬸老道熟練。

他們的麥子割完時，我還剩下大半。

我盼著程錦回來，把我們的工作做完。

可他走過來，帶著不容拒絕的語氣：「今天是藍舒做飯，但是你也看到了她受傷不方便，我回去看看有什麼能幫上忙的，這裏就交給你了。」

說完，逃也似地跑開。

我失神地注視程錦離開的背影，又回頭看向身後的麥子地，突然覺得好可笑。

還沒走的村民又一次對我投來同情和八卦的目光，看得人如芒在背。

「為個沒良心的男人不值得，我們婦女也能頂起半邊天！」和我同屋的崔小禾扛著鐮刀拍了拍我的肩膀，雙眼炯炯有神，令人心安。

「看在你昨天請我吃奶糖的份上，我就幫幫你吧。」她胸脯一挺，有些傲嬌地衝我眨了眨眼，「剛好我的活幹完了，我們抓緊繼續吧，說不定能趕上晚飯。」

「小禾，謝謝你。」我輕聲道，眼眶可能又紅了。

隊裏的記錄員還在，我拉著崔小禾過去，指著我和程錦的那片麥子地，要求他把工分記在我和小禾名下。

「你應該看到了，程錦今天都在替藍知青幹活。」

我的要求很合理，記錄員點頭同意，崔小禾詫異興奮。

「麗華你真不賴，原來還能這樣啊。」

我們回到知青點，正好趕上其他知青吃飯。

知青點條件不好，每天都是大家輪著做飯，做好了再一起吃，可是今天藍舒傷了腿，做飯的人是程錦。

是下鄉三年最了解我的程錦。

望著桌上微紅的炒白菜和豬肉燉粉條，我沒了胃口。

可又餓得慌。

我嘗試夾起一塊白菜，特意避開紅紅的辣椒，依舊被辣得嘴巴發麻刺痛，弓起腰瘋狂咳嗽，然後是餓過頭的胃好像也被辣椒刺激到，隱隱犯痛。

我丟下碗筷，跑回房間灌了一杯水，才勉強舒服。

「對不起啊程錦，我不知道莫知青不能吃辣，早知道就不讓你放辣椒了。」

「這辣椒放得不多，他們也都同意了，你不用覺得抱歉，麗華就是不習慣，冬天吃點辣椒還暖和，麗華會理解的。」

「理解什麼，理解你明明知道她不能吃辣椒，一吃就難受還做了全辣的飯菜是吧？」

「是啊程錦，不知道的還以為和你談朋友的是藍知青嘞，對人家這麼特殊呀。」

「莫麗華之前不小心吃到辣椒是什麼樣你不會忘了吧？」

聽著屋外的議論聲，我忽然想到了從前。

我們幾個知青雖然不是同個時間下鄉，可大家吃飯都不挑剔，加上條件有限，我們的飲食都偏清淡。

直到有一回程錦不知道去哪摘到了幾根辣椒，紅通通的。

「今天的菜加點辣椒吧，解解膩。」

大家一致同意，我也不想讓他們掃興，隻是叮囑程錦少放一點，我不能吃辣。

可我高估了自己。

從小到大都不吃辣的我隻是沾到一點點就舌頭發麻，又流鼻涕又冒眼淚，忍著難受吃了幾口，依舊沒有好轉。

那天程錦急得一直和我說對不起，他說他要陪我，以後都不吃辣椒了。

「那你饞了怎麼辦？」

「那我就和你打報告，你同意了我才吃。」

「程錦你什麼意思！我是那麼不講理的人嗎？哼，你想吃就吃，我又不會攔著你。」

我笑著罵他打他，可心裏甜滋滋的。

這之後知青點做飯偶爾也會有辣椒，可都隻放一道菜。

直到今天......

4

程錦推門進來時，我才收回思緒。

「餓了吧，我給你煮了碗麵，快趁熱吃了。」

麵條冒著熱氣，上麵加了一顆雞蛋。

「我找藍舒買的雞蛋，紅花嬸今天不是把她割傷了嗎，送了三顆雞蛋過來。」

「藍舒本來不想收我的錢，她心裏內疚，覺得是自己害你這樣。」程錦看了我一眼，又說，「藍舒是個好女孩，你和她解釋一下吧，這件事本來就和她沒關係。」

「說完了嗎？說完了就走吧，我不餓。」

我麵無表情，程錦卻沒了耐心，他皺眉夾起雞蛋硬要喂我。

可我扭頭，碰掉了雞蛋，雞蛋落在地上，沾了灰塵。

不幹淨了。

「麗華你怎麼回事！是，你是不能吃辣，所以這些年我們做飯都不怎麼加辣椒，可你也不能這麼自私，我們隻是想解解饞，我們有什麼錯？你就算再生氣也不能糟蹋食物吧。」

「要是被藍舒看到，肯定得傷心了，這怎麼說也是她的心意，你就不能尊重一下嗎？」

我第一次看到程錦惱羞成怒的樣子。

原來是這個樣子啊。

我看著他，笑出了聲。

「你還記得我第一次吃辣椒的時候，你是怎麼說的嗎？」

程錦表情一僵，不敢看我，聲音明顯弱了幾分，「那這也不是你亂生氣的理由......」

「程錦，我沒有生氣，我隻是不明白。」

「以前你說我是你的太陽，你說我在你人生至暗的時刻救了你，你說我永遠是你的首位，你說要一輩子都陪我不吃辣椒，可你做到了嗎？」

我偏頭凝視他，又一次從他眼裏看到了自己。

這個渾身疲憊，死氣沉沉，整天隻想著工分和賺錢的自己。

三年的下鄉生活磨平了我的棱角，我不再像藍舒一樣，陽光樂觀，對生活總是抱有希望，我不知道什麼時候能回城，我想爸媽，想我從小生活的地方，也想城裏的一切。

每一天都有幹不完的活，我要為工分努力，要為糧食計較，我看到了更多的現實，我隻能變成這樣。

程錦喜歡的隻是過去的我。

「我們不合適了程錦，這段關係到此為止吧。」

「不行！」他肉眼可見地慌了，不再要求我和藍舒解釋，而是緊緊攥住我的手，身體輕顫，像我從前遇到的小狗，濕漉漉的眼睛就這麼望著我。

「不能結束麗華，我答應你，以後都聽你的，以後我什麼都聽你的好不好。」

我歎了口氣，態度不變，冷下臉把程錦推了出去。

這天以後，程錦仿佛真的改變了。

他會主動去供銷社給我買雪花膏，上工的時候不再左右張望，飯菜經常做成我喜歡的味道。

小禾打趣問我什麼感覺時。

我沉默了。

5

領糧食那天，程錦非要幫我拿糧食。

我拒絕不過，隻能答應。

好處是一人一邊不會費力。

可剛走兩步，藍舒的尖叫聲讓程錦腳步一頓。

我順著聲音看去，隻見藍舒漲紅了臉，對麵是一臉猥瑣的分配員。

「你想幹什麼！」

「你別以為你是知青就能胡說，我隻是不小心碰到你，又不是故意的。」

藍舒咬唇不甘，瞪著眼睛氣得渾身發抖，分配員卻看得得意，一雙眼睛黑溜溜地把藍舒從頭看到尾，摸著下巴嘿嘿直笑。

突然，手上的糧食砸在地上，散了一地。

我怔愣看著怒氣衝衝，朝分配員方向跑過去的程錦，心裏五味雜陳。

他和分配員扭打在一起，身上受了傷。

還不忘安撫受驚的藍舒，讓她走遠些，眉眼溫柔堅定。

他對藍舒到底是不一樣的。

當初我被刁難，他冷靜理智，僅憑一張嘴就能把分配員嚇退，可對藍舒，他總會失去分寸，像隻發了狂的野獸。

就連分配員也忍不住質問：「你對新來的知青那麼上心做什麼，以前怎麼沒見你對莫麗華這樣？！」

我沒看到程錦的表情。

我在撿地上的糧食。

稻穀和泥沙混在一起，分不清，隻能全部裝進袋子。

然後抱著糧食，回去知青點。

程錦回來時，鼻青臉腫，像塊木頭杵在門前。

「麗華我，我不是故意的。」

「是他太過分了，我看不過去才衝出去的。」

我搖了搖頭：「沒關係。」

「我知道你生氣，可藍舒她一個女孩子如果我不幫她，不就太無情了嗎？」

我依舊回他：「沒關係。」

「為什麼沒關係！你打我罵我都可以，難道你就一點感覺也沒有嗎？我受了這麼多傷，你連一句關心的話也沒有，你真的要這麼無情嗎？！」

「我為什麼要關心，你的傷是我造成的嗎？」

我覺得他有點病， 他的傷既不是我打的，也不是為我受的，我們的關係也早就結束，我關心他做什麼？

「莫知青你別介意，程錦他隻是好心。」

藍舒的聲音出現得突兀，我下意識抬頭卻對上程錦的視線。

他自嘲地笑了笑。

「你不用說了藍舒，反正我怎麼解釋她也不會相信，那我還說那麼多做什麼。」

他說完就走，隻剩我和藍舒時，她輕輕說了一句：「程錦很好，你如果不珍惜遲早會被人搶走的。」

我猛地抬頭，看到的卻是兩人同行的背影。

我鬆了口氣。

或許曾經被程錦的改變觸動，可此時此刻讓我恍惚的那點心軟已經消失殆盡。

他還是不明白，太陽隻能有一顆。