第1章

我和妹妹都是稀有熊貓血。

但隻有當妹妹需要輸血時，媽媽才會想起我。

我貧血到兩眼昏花，走不路的時候，媽媽把妹妹護在懷裏，扭頭對我說：

“抽點血就裝成這樣，能幫上你妹妹是你的福氣！”

這次，腎衰竭的妹妹終於等來合適的腎源，作為主刀醫生的媽媽早已做好萬全準備。

卻在臨上手術台前，發現怎麼也找不到我。

氣得媽媽破口大罵：“掃把星！輸點血又要不了她的命！”

但媽媽不知道的是，她說這話的時候，我早已經被抽幹了血，死在了深山裏。

……

媽媽脫下無菌手套，又仔細地清點了一遍麵前的血袋。

“怎麼會差兩袋？”手術間內，媽媽目光嚴厲地看向麵前的小護士：“昨天不還是夠的嗎？”

語氣裏盡是責備。

“今天淩晨急診來了個胃出血的患者，剛好也是RH陰性......”小護士慌忙解釋道。

我側頭看向旁邊的玻璃櫃，卻沒有看到我的臉。

原本還殘存些希望的內心，瞬間跌落至穀底，痛得厲害。

啊，原來我真的死了。

“暫時先繼續麻醉著。”媽媽匆匆交代後，便快步走出手術間內。

我瞧了眼手術床上躺著的人，果然，是我的妹妹李若若。

也是，能讓一貫溫和待人的李醫生對旁人發火的，除了她還能有誰。

我穿牆而過，媽媽正命令著電話另一端的人：“現在趕緊來趟醫院抽血。”

我肯定，這是發給我的。

三年前，外公因救我去世後，媽媽大罵我是個害人精，並當場與我斷絕母女關係。

直到有次，妹妹騎自行車摔傷後，血流不止，醫院血庫不夠。

不得已，媽媽才發微信給我，讓我來醫院給妹妹輸血。

從此以後，我與媽媽唯一的聯係，便是妹妹需要輸血的時候。

心裏明明已經痛到麻木，望向妹妹的眼眶卻還是不爭氣地紅了起來。

三個月前，妹妹檢測出患有腎衰竭，媽媽又是做演講，又是上電視，動用所有的人脈和資源，終於給妹妹匹配到了合適的腎源。

隻是，醫院現存的RH陰性血遠遠不夠，完全無法支撐妹妹挺過手術。

因為妹妹患有先天性血友病，即使輕微的擦傷破皮，也會血流不止。

更何況還是需要開膛破肚，換取腎臟的大手術。

於是，媽媽又號召全院所有的實習護士，輪流開著采血車在全省各地給妹妹采集血液。

好不容易，所有的一切都在昨天準備齊全，卻還是發生了意外。

過了一分鐘，見我還沒有回複消息，媽媽眼底瞬間湧上不耐，連眉頭都皺成了一塊兒。

我輕歎了口氣，如果我昨天沒死，定會秒回一個“好”，接著立馬打車來醫院。

“李醫生”，小護士一臉緊張地跑出手術間。

“患者血壓突然掉了下去，再麻醉下去可能會影響心臟......”

媽媽眼皮猛地一跳，低頭原地思索了會兒，斷聲道：“停止麻醉，轉回病房。”

下一秒，用力地扯下口罩，對著電話一字一句道：

“你害死了我爸還不夠，現在還想害死你妹妹！”

我紅透了的眼眶再也忍不住了，眼淚撲簌簌地全部掉落了下來。

不是的，不是這樣的，媽媽。

我沒有想要害死妹妹，更沒有想要害死外公。

是我已經死了，我沒有辦法再來醫院給妹妹獻血了。

02

媽媽剛放下手機，空蕩的走廊裏立刻響起手機鈴聲。

外婆焦急的聲音驟然傳入耳裏：

“多多昨天去上學後就沒回來，打手機也沒人接......”

媽媽壓根沒有耐心聽完，直接大發雷霆道：“那個禍害今天差點害死若若！”

“以後別再在我麵前提她。”

“她怎樣都和我沒有關係。”

“最好是死了，省得讓人費心。”

外婆一時語噎，再開口隻剩歎氣聲：“你爸最疼的就是多多，他要是看見你這樣，會傷心的。”

“但他看不見了，他被那個害人精給害死了。”

媽媽平靜地開口，語氣充滿冷漠與厭惡。

我心下一片淒然。

外公是因救我而死去的。

15歲那年的畢業典禮上，媽媽沒有出現。

我的期盼再一次落空。

妹妹的朋友圈裏，媽媽正坐在病床前，低頭吹涼一碗熱粥，文案是：倒黴，一大早就發燒了，幸好有最愛我的媽媽及時送我來醫院，還給我做了我愛吃的蝦仁粥。

我憤怒地摔掉了外公遞來的花，大哭著跑出學校。

卻不想在轉角處突然撞上一輛大貨車。

我全身擦傷，右手和右腿都嚴重骨折。

外公急忙將我送進醫院，並立刻換上手術服替我治療。

我有驚無險地被推進病房時，外公卻累得直接在手術間裏倒頭就睡著了。

然後活活被捅死在闖進醫院鬧事患者的刀下。

媽媽轟我出家門，並拒絕我參加外公的葬禮。

“滾！我再也不想看到你這個害人精！”

我無措地站在門外，一直哭到天亮，看著家裏客廳的燈重新亮起，聽見臥室裏傳來妹妹朝媽媽撒嬌的聲音，聞見廚房飄出妹妹最愛的蝦仁粥的香味......

門開了，媽媽拉著穿戴整齊、打扮幹淨的妹妹走了出來。

徑直朝停在一旁的小轎車走去，連一個眼神都不屑分給我。

就這樣我在樓下站了三天三夜，直到一個大雨滂沱的晚上，外婆打著傘將我擁入懷裏。

“回家吧。”

“跟外婆回家。”

“這不怪你，不是你的錯。”

我終於崩潰地在外婆懷裏大聲哭了出來：

“是我的錯，是我害死了外公。”

那天本是外公榮獲院士的授獎禮，外公卻笑說他的典禮哪有我的重要，捧著鮮花便來了。

如果不是我任性地跑出學校，一切都將會是無比的圓滿。

思緒被媽媽冰冷的聲音拉回現實。

“若若才是我的女兒，以後別再在我麵前提這個害人精了。”

望著媽媽漸行漸遠的背影，我的心底第一次生出徹骨的淒涼與絕望。

到底要怎麼做，才能彌補我犯下的錯誤？

到底要怎麼做，媽媽你才願意原諒我？

03

我亦步亦趨地跟在媽媽身後，進了妹妹的病房。

妹妹揚起臉，亮著雙眼問道：“媽媽，我什麼時候能出院啊？”

屋內一片寂靜。

我清楚地看到，妹妹眼底的光亮一點一點地暗了下去。

“不巧血袋昨天被用了兩袋。”媽媽扯著嘴角說道，“沒事，這次咱能湊齊，下次也可以。”

“下次哪有那麼容易！”妹妹雙手猛地砸向床板，尖聲怒喊道：“這次還不是因為......”

下一秒，妹妹像似乎反應過來了什麼，後半句話生生卡在了喉嚨裏。

媽媽錯愕地看著妹妹。

外公死後，我每天小心翼翼地討好著媽媽，我太熟悉媽媽的每一個表情了。

是這樣的妹妹讓她感到很陌生。

妹妹是媽媽在我八歲那年，從孤兒院領養回的小孩兒。

辦理領養手續的那天，媽媽當著一眾媒體，說希望這個女孩能替她實現自己的夢想。

媽媽作為血友病領域的研究專家，最大的夢想便是希望天下所有患血友病的小孩，都可以像正常孩子那樣，在豐富多彩的人生體驗中盡情地長大。

而不是永遠小心呆板地活在一格小小的四方形內。

於是，媽媽將她所有的研究，都撲在了她的夢想上。

她渴望盡早地向世間展示她的成果——一種可以讓血友病小孩正常止血的膠囊。

對於妹妹，媽媽從不限製她的各項運動，甚至鼓勵她去攀岩、登山、滑板、徒步......

隻是一年又一年地過去，媽媽的研究並沒有她想象中進行得那般順利。

我常常需要乖乖呆在家裏，等待媽媽打來要我去給妹妹輸血的電話。

“不要到處亂跑，萬一妹妹需要輸血時，找不到你怎麼辦？”

“好好養身體，不然妹妹需要輸血時，你營養不良怎麼行？”

“你是姐姐，懂事一點好不好，乖乖呆在家裏。”

一開始，我很委屈，也想要爭辯。

可每次走到書房前，看到屋裏徹夜亮起的燈，和案幾上媽媽越來越消瘦的背影。

已經到了嘴邊的話，又一字一字生生咽了回去。

媽媽那麼渴望實現她的夢想，我不應該成為她前行路上的絆腳石。

我開始安慰自己，我還是被愛著的。

等媽媽實現夢想的那天，夢想便會徹徹底底地把當初愛我的媽媽還給我。

隻是還沒等來那一天，外公死了。

媽媽厭惡我到恨不得我去死。

我每天都想要以死贖罪，希望媽媽隻要原諒我，哪怕一點點就好。

現在，我是真的死了，媽媽卻還是恨著我。

甚至是更恨我了。

04

媽媽錯愕的表情，讓妹妹有些尷尬又慌張地扯了扯嘴角。

“媽媽，我隻是......”妹妹耷拉著頭，不安地絞著雙手。

“我知道。”媽媽趕緊將妹妹緊摟進懷裏，“你隻是太生氣了，媽媽也生氣。”

“但幸好這次隻差兩袋，媽媽很快就能搞定，你不用擔心。”

我其實打心眼裏希望妹妹可以盡早痊愈，這樣她就能替我陪在媽媽身邊了。

“你是李若若嗎？”

門口，站著一名警察。

旁邊的外婆立馬接過話頭：“對，坐在床上的那個就是。”

“我們接到報案，關於李多多失蹤的......”

媽媽立刻皺起眉頭，大聲喊道：“媽！你這是幹什麼！”

“那禍害就這樣，永遠隻想著自己，她就是不想再給若若獻血了，才故意躲起來的。”

“你叫警察來也沒有。”

“她要不想出來，你就是叫天王老子來都沒用！”

“盡浪費警力資源了！”

看見外婆因媽媽的嫌棄與責怪，而躊躇不安站在原地的窘迫模樣。

我的心一時間酸脹不已。

我沒想到，見我一夜未歸，外婆竟著急到直接去警局報了案。

“李多多失蹤時間已超過24小時，是合理報案，不算浪費警力。”

旁邊的中年警察目光淡淡地望向媽媽，平緩地開口說道。

“這是張警。”外婆扯了扯媽媽白大褂的衣角，討好地笑著。

“是他找到多多最後出現在哪兒的監控視頻。”

聽見這話，一直被媽媽抱在懷裏的妹妹，身子猛地一縮。

“別說了！”媽媽眼神埋怨地剜了外婆一眼，又不滿地看向張警，“看你們把若若給嚇的！”

“我們以李多多學校為圓心，查看了昨天附近一公裏的所有視頻。”張警將手機遞給媽媽，“李多多最後上了這輛采血車。”

“我們查到，那天你女兒也在這輛采血車裏。”張警用輕鬆的口吻繼續說著，“所以我隻是想來問問那天的一個具體情況，沒什麼其他的意思。”

視頻裏，隻見一輛采血車停放在校門口，5分鐘的路程，我磨磨蹭蹭了近半小時才上了車。

20分鐘後，我單手按壓著左側胳膊，臉色極其難看地從車上走了下來。

媽媽嗤笑出來：“我還以為是什麼視頻，這不就是正常的采血嗎？”

媽媽瞟了眼視頻日期，“那天是我讓李多多去的，因為剛好有采血車開到她們學校附近。”

我記得那天，午休時媽媽打電話來讓我去校門口采血。

我像往常一樣回複了個“好”後，便立刻朝校門外走去。

可就在快要走近時，我看到李若若也在車上。

自從外公去世後，我便有意識地躲著她。

我怕我會把外公的死遷怒於她，我怕我會忍不住和她吵起來。

我甚至怕自己和李若若大吵後，會因此失去和媽媽唯一的聯係——抽血給妹妹。

隻是，那天我們還是在車上大吵了一架。

“聽其他人說，那天你和李多多在車上大吵了一架，是因為什麼事情呢？”