7

在招待所睡了一夜，林知白看著火車票的時間。

他明天就要走了。

臨走前，林知白打算去和村裏挺照顧他的幾個叔嬸道個別。

住在宋家隔壁院的李嬸，家裏兒子是養豬的。

李嬸偶然會拿點醃好的豬頭肉送給林知白。

她可稀罕這個有文化又懂事的知青大小夥了。

之前宋母對他吆五喝六的時候，李嬸還幫著他說話。

罵宋母沒良心，一個非親非故的知青，願意伺候他們兩個老東西，還糟踐人家。

李嬸親熱地拉著他的手，聽說林知白要回城，也很高興。

“以後回城裏，好好過日子啊！”

說話的時候，還能聽到隔壁院子傳來熱鬧的說話聲。

李嬸沒好氣地呸了一口，“一家子昧良心，遲早遭殃！”

林知白淡淡地笑了笑，沒多說什麼。

林知白和李嬸說了些體己話才道別。

剛走出李嬸家，他就看到宋家門口胡亂丟了一地的東西。

都是林知白自己的東西。

裏麵有他珍惜的書籍、從家裏帶出來的木雕......

一塊腕表半蓋在土裏，林知白蹲下來看。

是宋若涵離家前送他的，說是定情信物。

這三年裏，他都舍不得戴。

那麼多他精心珍藏的寶貝，都被像垃圾一樣丟了一地。

眼睛酸澀，鼻子酸酸的，那塊腕表被林知白捏在手裏。

像以前的無數次，被他拿在手裏仔細地擦拭。

林知白的感情，如同這一塊腕表，被宋若涵當作垃圾一樣丟了。

還有他收拾了一半的行李箱，也扔在地上，裏麵摻和上了黃泥。

院子的門大敞著，能看到裏麵擺滿了喜慶的紅木箱。

還有一天，就是宋若涵和沈萬鶴的婚禮。

林知白的雜物，都被丟出來騰地方。

他麻木地低頭撿起了自己的東西，收進了行李箱裏。

那塊腕表被他丟下了。

第二天一早。

林知白到村頭坐車，要去鄉裏的火車站。

車子剛啟動，窗外傳來了迎親喇叭歡快的奏樂聲。

他下意識地拉開窗簾，朝外頭看去。

沈萬鶴歡歡喜喜地戴著大紅花，走在迎親隊列裏。

他喜氣洋洋地要去迎接自己的新婚妻子。

林知白拉起了窗簾，心裏難得很平靜。

他徹底放下了。

從此山高路遠，他們不會再相見。

車子快速地行駛向前，和迎親的隊伍交錯而過。

就像他和宋若涵的生活，從此交錯而過。