1

姐姐在3歲那年得了白血病。

我的臍帶血成了她的救命藥。

爸媽常說：「要不是為了救姐姐，你根本就沒機會出生，你應該多讓著她，我們全家都要照顧好她。」

我惹姐姐生氣，哥哥一巴掌將我耳朵扇出血。

我不滿姐姐搶我的東西，媽媽將我關在屋裏餓了三天三夜。

爸爸將我踢成腦震蕩，隻是因為我沒及時給姐姐送牛奶。

8歲我也得了白血病。

找不到合適的配型，家裏也拿不出錢治療。

得知我命不久矣，一家人跪在我麵前聲淚俱下，痛悔至極。

可我不想拿我的命換他們的後悔。

我要不惜一切代價活下去！

……

「許今，你給我這些幹什麼，是想讓我誇你嗎？」

我媽把我的高分試卷和獎狀揉成一團，隨手扔進身後的垃圾桶裏。

「你沒看到姐姐考試發揮失常嗎，還在她麵前炫耀自己的成績，以後你不準比然然考得好。」

姐姐聽了這話，委屈地縮進媽媽懷裏掉眼淚。

「媽媽，妹妹她怎麼能這麼惡毒，在我傷心的時候故意嘲諷我。」

我媽心疼地摟住她：「然然不哭，一會兒爸媽帶你出去吃大餐。」

我爸看著哭得梨花帶雨的姐姐，對著我狠狠歎了口氣：「你什麼時候才能懂點事？不知道姐姐身體弱嗎，還這麼氣她！」

爸媽穿上衣服帶著哥哥姐姐出門吃飯，把我反鎖進屋裏。

「你自己好好反省，什麼時候知道錯了再放你出來。」

厚重的屋門關上，房間裏漆黑一片，連口能吃的東西都沒有。

我從垃圾桶裏掏出我第一名的獎狀，一點點展開它的皺痕。

最後從書包裏拿出白天在學校裏吃剩的飯，就著眼淚一口口吞下。

從很小的時候我就確定了。

爸媽不愛我，哥哥姐姐討厭我。

姐姐3歲那年得了急性白血病，等了很久都沒有合適的骨髓。

本來不打算生三胎的爸媽，為了救姐姐的命才生下了我。

那場病把姐姐折磨得瘦骨嶙峋，家裏的經濟條件也一落千丈。

而我的出生讓整個家庭雪上加霜。

爸媽覺得愧對姐姐，也覺得愧對哥哥，但唯獨不覺得愧對我。

因為我沒過過之前的好日子，他們說我生來就帶著窮。

可是家裏的錢，明明是為了給姐姐治病才花光的啊。

我自己在黑暗裏坐了很久很久，房間的門被擰開，姐姐端著打包的剩菜走了進來。

她故作親昵地坐在我的床上，將那些混合在一起的剩飯舉到我麵前。

「妹妹，餓了吧，看姐姐給你帶了什麼好吃的。」

我下意識伸手去接，卻被她連碗一起打翻在床上。

隨即她尖銳的聲音傳遍整個房間：「妹妹，我好心給你帶飯，你怎麼這麼對我？」

哥哥聽見她的聲音衝進來，對我床上的湯湯水水視而不見，反而跑到姐姐身邊關心她。

「然然，你怎麼樣？許今她有沒有傷害你。」

姐姐故意藏起手臂上被蝦殼劃的紅痕：「沒事，妹妹她不小心的。」

哥哥強行把她的手拉出來，看著上麵的痕跡，他漲紅著眼，轉身一巴掌把我扇倒在地上。

我側躺在地上，爬了半天都沒爬起來，口腔裏一股濃烈的血腥味。

耳朵裏一片蜂鳴，我伸手去摸，有一抹血跡從耳孔裏流出來，沾滿了我的指尖。

我哥額頭上青筋暴起：「我是不是跟你說過，不準欺負然然，她生過那麼大一場病你是知道的，萬一她身體再出問題，你死了我都不會原諒你。」

2

我咬著牙從地上爬起來，踉蹌著站到我哥麵前。

「你憑什麼打我？」

我雙眼一眨不眨地瞪著他，我哥覺得他的權威受到了挑釁。

伸出手來輕而易舉地將我推在滿是油水的床上。

「你惹然然生氣，我就打你，你要是不服氣，我就打到你服氣為止。」

他扶著姐姐出去，找來醫藥箱，小心翼翼替她包紮好淺淡的傷口。

我滿臉是血，強撐著站起來把床單和衣服扔進洗衣機。

洗衣機剛剛啟動，我媽從屋裏探出頭來。

「這都晚上十點了，你姐姐都上高三了，你還讓不讓她休息？」

「你要麼就手洗，要麼就拿著東西從家裏滾出去！」

我把衣服轉移到水盆裏，姐姐神不知鬼不覺地出現在衛生間門口。

她悠閑地啃著蘋果，漫不經心地把我放了一盆的水踢翻在我身上。

洗衣粉的泡沫混著冰冷的自來水把我從上到下澆了個徹底。

我接了她就踢，再接再踢。

反複幾次後，她蹲下來狠狠捏住我的臉。

「許今，你不準考上高中，聽見了嗎？」

我拚盡全力搖頭：「我不！」

「你中考後必須去電子廠打工，你不準再上學。」

我死死地咬住發痛的牙根：「我說，我不！」

她不生氣，站起來把蘋果核扔進我的盆裏。

「無所謂，我有的是辦法，你隻需要記住，我永遠都是爸爸媽媽最寵愛的小女兒，而你不過是給我治病的工具罷了。」

我中考那天，姐姐高考完放了暑假。

她約著人去離家幾十公裏外的野外露營，在我去考場前，突然給爸爸打來了電話。

「我早上的牛奶忘了喝，現在有點低血糖，你讓許今給我送過來吧。」

我爸看了看整裝待發的我，他猶豫著說：「然然啊，今今她今天中考，要不你先從外麵買一瓶吧，或者我去給你送。」

「爸爸，你也知道，家裏給我訂的是純牛奶，外麵的我喝不慣，而且我隻喝妹妹送的。」

撒嬌的聲音傳出來，我爸瞬間就沒了抵抗力。

「好好好，你等著，我讓今今去給你送。」

他掛掉電話，取下我的書包，把桌上的牛奶塞進我手裏。

「剛才的電話都聽見了吧，等會兒再去考試，先去給你姐姐送牛奶。」

我難以置信地看著他：「爸，你知道你在說什麼嗎？」

「我去送牛奶意味著我就考不上高中，沒學上了，你忍心看著我沒有未來嗎？」

我爸輕咳了聲，又把牛奶往我手裏塞了塞。

「你的未來和你姐姐的生命比起來，哪個更重要？你怎麼這麼拎不清？」

我的一顆心沉到湖底，他明明知道沒有這瓶奶姐姐死不了。

他也知道姐姐的目的就是不想讓我參加中考。

可他還是順著她，哪怕是犧牲掉我的未來，都隻是為了哄他的寶貝女兒開心。

我堅定地說：「我的未來更重要，我要去參加中考。」

我爸狠狠把我的書包摔在地上：「你要是不去給你姐姐送牛奶，就別想出這個門。」

我流著淚跪在地上求他，可我爸也隻是說：「送個牛奶耽誤不了什麼的，大不了你再趕回來考，以你的成績，缺考一門也不會沒書讀吧。」

溫熱的牛奶在我手裏尤為燙手，我狠狠捏緊玻璃瓶。

「好，我去送牛奶。」

如我所料，我爸為了防止我中途逃跑，扣下了我的書包。

還好我早就將準考證貼身攜帶。

我將牛奶扔進垃圾箱，拔腿衝進考場。

在開考前，和左鄰右舍借了橡皮和筆才得以順利考試。

這一次，我做題比誰都認真。

因為我明白，這次機會來之不易。

考完的第一天晚上，我沒敢回家，找同學收留了我。

直到考完了全部科目，我才敢出現在家門口。

我剛踏進家門，一隻玻璃杯就朝我飛過來。

「不是說了讓你去給姐姐送牛奶嗎？你死哪兒去了？」

「你姐姐低血糖都進醫院了你知不知道？」

我爸責罵的聲音傳來，我堵住一邊耳朵，突然發現這些聲音全都聽不見了。

我慌亂地去堵另一邊耳朵，聲音照舊。

這才發現，我的右耳早在姐姐給我端剩飯的那天晚上，就被哥哥打聾了。

見我不吭聲，我爸氣勢洶洶地走到我身前。

我看清他手裏拿的東西後，打開門轉身就跑。

「逆女！把你姐姐害成這樣，你還想跑？」

我在小區裏狂奔，我爸拿著一尺粗的木棍在後麵追。

「我今天就把你打個半死，送你到然然麵前去賠罪。」

我剛考完試回來，精疲力竭，跑出去不遠速度便慢了下來。

一截樹枝將我絆倒，我臉朝下趴在了地上，我爸拿著木棍來不及刹車，一腳踢在了我的頭上。

眩暈的感覺越發強烈，昏過去的最後幾秒，我聽著我爸大聲喊我的名字。

他讓我別裝死，甚至用木棍打了兩下我的背，叫囂著讓我站起來。

他不了解我，我和姐姐一點都不一樣，我不是會裝可憐的人。

我忍受著天旋地轉的頭痛，絕望地想，或許這一腳真的把我踢死了也說不定。

這樣他們一家四口就都滿意了。

再次醒來的時候，我躺在醫院裏，病房裏空空蕩蕩。

過了好一會兒，我媽才從病房外推門進來。

見我醒來，她把收拾好的東西摔在我的病床上。

「一個輕微腦震蕩而已，裝得和快要死了一樣，你以為這樣我們就能原諒你了？」

「既然沒什麼事了，那就趕緊出院，別躺在這裏浪費錢。」

我忍著頭痛問她：「媽，怎麼隻有你自己在這兒。」

她沒好氣地說：「還不是你，讓你姐姐低血糖進了醫院，你爸和你哥還在陪著她呢，我把你送回去，還得趕緊趕回來給然然送飯。」

我強撐著身體按響床頭的鈴，醫生進來時，我媽已經收拾好了東西。

「你們這是幹什麼？病人剛醒來，還得住院觀察幾天呢。」

我媽冷著臉對醫生吼道：「腦震蕩而已，有什麼好觀察的，她不回去，家裏的活誰做？」

說著她拉著我的手就要去辦出院手續。

我努力掙開她的手問：「媽，憑什麼？姐姐隻是低血糖掛水而已，你們可以不眠不休在醫院陪她好幾天，我被爸打成腦震蕩，想在醫院觀察一夜都不行。」

我媽一個巴掌扇過來，本來就昏沉的頭，隨著她的施暴嗡嗡作響。

「你怎麼會問出這種話？她可是你姐姐，她小時候吃了那麼多苦差點喪命你知道嗎？」

「我知道，可我又做錯了什麼？我隻想要一個正常孩子的待遇很難嗎？我生病了也需要爸爸媽媽關心這很難嗎？」

我媽無視我的質問，她淡淡威脅道：「你要是不想讀高中了，那就繼續賴在這兒，我有的是時間。」

那天，我還是妥協了。

不是對我媽妥協，而是對我的未來妥協。

姐姐的高考成績下來，堪堪越過了本科線。

我爸媽大張旗鼓擺了兩天的升學宴。

而我全市前十的中考成績對他們來說好像拿不出手，在那麼多親戚麵前從未提起過。

升入高中後我辦了住校。

人人都說，高中三年最為清苦，可離開了家庭的我，日子比以前好過了一萬倍。

暫時擺脫了原生家庭的困擾，我抓住一切機會往上爬。

不僅拚命學習，還參加了很多社團。

社團裏多種多樣的技能是以前姐姐才有機會學的。

爸媽會特意拿出錢來送她去上興趣班，而我隻有跟著媽媽去接姐姐的時候，才能從窗外偷看兩眼。

不過沒關係，隻要有發展自己的機會，我就斷不會讓它溜走。

外麵的人都說，我是為了姐姐活的。

可我知道，我不是，我隻為了自己而活。

爸媽隻舍得給我最低的生活費，那我就努力學習，省吃儉用。

用拿獎學金的錢和省下來的錢報了各種競賽，拿下各種證書和獎杯。

高三的時候，我憑借三年的努力獲得了國內一流名校的保送資格。

高考那天，姐姐故技重施，勒令我去她讀書的城市送東西。

這次我很聽話地去了，她得意地看著我，嘴角抑製不住地上揚。

「許今，你這輩子完了，再怎麼樣都隻是個高中學曆了。」

我輕描淡寫地笑了笑：「姐姐，我不像你那麼脆弱，隻要我還活著，那我的人生就永遠不會完蛋。」

她氣急敗壞地把我送來的東西盡數扔在地上：「你就是嘴硬罷了，到時候過不下去了可別哭著求我。」

許是姐姐告了狀，回到家，我又受到了哥哥的一頓打罵。

他毫不留情地掐上我的脖子，冷聲質問我：「讓你去給然然送東西，就是讓你去氣她的嗎？」

我吞著口水艱難出聲：「哥哥，你知不知道今天是什麼日子啊。」

他掐住我的脖子想了一會兒：「再過幾天是然然的生日。」

我笑了，他和看瘋子一樣看著我。

「同樣都是你的妹妹，你把姐姐的生日記得那麼清楚，卻偏偏記不得今天我也要高考。」

「還是你也要和三年前一樣，和爸爸一樣，對我說那可是姐姐的命令啊，你的未來又算什麼？」

我哥神色一怔，放下了手，他冷聲道：「高考又不是隻有一次，萬一然然的東西是真的很急呢。」

雖然早就知道是這樣的回答，但我的淚還是控製不住地落下來。

我媽走進來拉走了我哥：「你理她幹嘛，從小到大都是個自私冷漠的，一點姐妹親情都不講。」

「我一出生就用臍帶血救了姐姐的命，你還要我幹什麼，非得一命換一命你們才滿意嗎？」

說完這句話，一行鼻血順著我的嘴唇流了下來。

下一刻，我失去了意識。

老天好像跟我開了一個天大的玩笑。

當我看到一家人整整齊齊出現在我的病房時，我就知道大事不好了。

「急性白血病，需要骨髓移植。」

在我終於長大成人，足以擺脫桎梏，看到前方亮起的曙光時。

我得了和姐姐一樣的病。

但我沒有她幸運，我沒有一個弟弟或者妹妹能來救我。

醫生說，3個月內等不來合適的骨髓，我就不再具備做手術的條件了。

也就是說，等待我的隻有死亡。

我爸媽抓著醫生的手不肯放鬆：「怎麼會呢，我們家今今一直很健康，她怎麼可能生這麼重的病。」

醫生歎了口氣：「按理說你們大女兒得過病，你們應該有準備才對，怎麼就沒想著給小女兒留點臍帶血呢。」

對啊，為什麼呢，因為要花保存費。

而我的爸媽，在生下我發揮完我的利用價值後，不舍得為我花任何一分多餘的錢。