年代裏的舊故事

想來也是人生在世，又有誰能逃離時間的製裁。而我這輩子最大的遺憾就是錯過了我餘生再也遇不到的姑娘了，餘生潦草也是我的命。

上世紀八十年代初，恢複高考的第三個年頭，我從一所師範學校畢業，被分配到了一個貧困縣，去其最偏遠山區的一家供銷社工作，專門負責物價的製訂和管理，為什麼沒有當老師，任何時代任何環境人都要講一個“人情”，而我家也是赤貧的，能有一份分配的工作就是很好的事了。

供銷社的區機關，是在一座小鎮上。那裏群山環抱，小鎮分為新街和老街兩個部分。新街，是由後來新建的區政府機關、供銷社、區醫院、食品站、學校等組成的，在前麵的山坡上，光供銷社的生產資料銷售部、工業品副食品銷售門市部和農產品收購部等，就占了半條街。

老街，則在後麵的窪地裏，街道逼仄，房屋矮小，大多是木製的兩層、或三層樓房，街麵是由青石板砌成的，隻能通行人和馬車，進不了汽車。但我們在老街上也有一座專門供應日用品和副食品的門市部。

那時候的鄉村，工業品的供應和農產品的收購，是由供銷社獨家經營的，沒有其他的人可以插手。各地的供銷社以區為單位，進行獨立核算，統轄著各鄉的分社和各片區的分店，所以，一家區供銷社，其實是一個龐大的單位，有種類齊全的直屬門市部，有幾十個分社分店，數百名的職工。而區供銷社機關，除設有辦公室之外，還有功能各異的組室，如業務、財會、人事、保衛、生產、物價、統計、基貿等，各司其職，各負其責，從字麵上就基本可以明白它們的職能。

在區供銷社的機關裏，有一個很大的院子，裏麵有辦公樓和宿舍，有機關食堂，有公共浴室，有水泥修砌的洗衣台，還有一個籃球場。機關員工每天八小時按時上下班，下班之後的傍晚，可以打打籃球，然後到公共浴室那裏洗澡洗衣。所以，每天傍晚的時候，浴室和洗衣台那裏，是很熱鬧、也很快樂的，尤其是夏天，人們聚集在這裏洗衣服，說笑唱歌，有時還會打鬧一番，隻到天黑。

財會室有五個人，一名組長、一名副組長、兩位會計、還有一名出納，所以，他們合在一個專用大辦公室辦公之外，還各有自己的住房。帶有家屬的領導和機關工作人員，還有專門為他們修建的家屬樓。像我們這樣的組室隻有一個人，又是單身、或者家屬是農業戶口的，就是分一間房子給我們，既做辦公室，又兼住房。

那時候修造的都是那種筒子樓，就是中間一個過道，兩邊是房間，我的辦公室，與財會室門與門相對，而且正對著王姨的辦公桌。

王姨是一名老會計了，四十出頭，身材不高，單單瘦瘦，留著齊耳短發，人很精致，說話輕聲細語，態度和善，為人十分親切。

而我剛分配到那裏時，年齡還很小，才剛滿了十七歲，簡直還是一個孩子。王姨親切溫和，所以，我自然就對她感到特別親近。

正是這樣，我到供銷社上班不久，就認識了王絮。

王絮是王阿姨的小女兒。王姨有三個孩子，大兒子和大女兒都已成年，因為和她的丈夫離婚了孩子們都跟這她姓。而且不幸的是，她的大兒子智力有問題，常常不知道什麼時候，就會突然走丟。王姨隨時提心吊膽，偶爾一聽不到動靜或有人喊她，就要衝出去，生怕兒子丟了，再也找不回來，經常會在找到的兒子的時候摟著兒子，淚水滿眶。所以這大兒子都年過二十了，還要王姨親力親為的照顧著。王姨的大女兒，剛滿了十八歲，被安排在下麵的一個分社做營業員。

王絮當時十五歲了，初二了馬上升初三。

我到單位報到上班的時候，正值七月份的暑假期，王絮常常到她媽媽的辦公室來玩耍，撒撒嬌，我的房間正與王姨的辦公桌相對，所以，我們很自然就認識了。

那天，她穿著一襲素色碎花的連衣裙，坐在她媽媽對麵的藤椅上，對她媽媽有說有笑，像一幅畫很溫馨。我見到她們母女那麼親熱，我不免走過去打一個招呼：“哇，王姨，這是您女兒呀？好可愛的小姑娘！”王姨忙對女兒說：“是呀！這是新分配來的劉同誌，你叫——叫哥吧！”

她非常乖巧地叫了一聲：“小劉哥哥好！”但又調皮地在我姓的前麵加了個小字。

王絮與我一見，便非常投緣，有時到她媽媽辦公室來時，順步就到我的房間兼辦公室走一圈，打個招呼。這樣，慢慢地我們就很熟了，常常上班不能離開時，就托她去買個零食什麼的。有時她故意賣關子不肯去，就得好言哄勸半天，最後當然高高興興地去圓滿完成了任務。

王絮是那種到哪裏都如鶴立雞群小姑娘。她不但在那些同齡的孩子中鶴立雞群，即使在那些成年的大女孩子中，也顯得特立獨行。她小小的年紀，個子就已經很高了，十五歲的個頭就高過了媽媽，比其他同齡的孩子更是高出一截。不但個子高，她還是一個天生的美人胎子，容貌姣好，氣色紅潤，身形翩翩。

關於王絮的身世，我後來聽到過一些隱秘的傳言，說她不是她父親的親生女兒。她父親年輕的時候當兵，後來複員安排在了遙遠的東北工作，那時節的人，工作都是積極分子，路途遙遠，他就很少回家。有一次回來探親，進家門的時候，正趕上王姨的單位開批鬥大會，鬥爭的就是王姨和被抓了現行的另一個男人。王絮的爸爸扭頭就走，再也沒有回來過。當然，那時候王絮還很小，什麼都不知道。

人們懷疑的一個證據，就是王絮自身，她的個頭和氣質與家裏其他的人截然不同。王絮和她的哥哥姐姐的麵容都像媽媽，但是，她父母的個頭都不高，她的的哥哥和姐姐，也像他們的父母一樣，個子矮小，貌不出眾。唯獨王絮這孩子，卻臉容特別精致，身材綽綽約約，氣質別樣。

王姨自然是和她當兵的老公離婚了，她老公走的時候孩子都沒有要，說這都不是他的孩子，是野種。自然這話是血口噴人的，他新找的對象是不要他的孩子的，他隻是找了個理由說服自己和別人不帶孩子而已。而孩子是無辜的是，奈何男人要變心了，什麼都可以變成他不要你的理由，由他說而已。

王絮就是這樣和我結識並相伴著長大。她十分明顯地喜歡黏我，喜歡拿學習上的問題來請教我，喜歡跟我借書閱讀，有什麼都喜歡跟我說。她是一個多才多藝的孩子，參加學校的很多文娛活動，她都喜歡就那些節目來與我探討。而我也會就她的朗誦、歌唱、舞蹈等方麵的內容，提供自己的看法。

我會告訴她自己唱歌的心得：必須以丹田之氣，蓄滿全身，甚至直達每一根神經末梢，然後噴薄而出，衝破喉嚨的玄關，使聲音達於聲帶之上，進入口腔。這樣發出的聲音，才中氣充沛，高亢明亮，能夠自如地表達自己所需要的東西。這樣發出的聲音，就好像氣息是流水，聲音隻是流水上帶出的花朵，這樣的聲音才美、富於彈性和表現力、而又不傷害聲帶。

我會和她共同探討那些朗誦的發聲、語氣和節奏，糾正她一些發音的瑕疵。

她還喜歡把自己寫的作文和日記拿給我看，讓我給出評點。當然，凡是有她喜歡的東西，也會拿來跟我分享。

有一個秋末冬初的日子，傍晚放學回來，王絮興衝衝地來找到我，遞給我一張紙，那是她手抄的一首日本歌曲《北國之春》的簡譜。她說，她聽到了別人唱那首歌曲，感覺實在是太美太美了，就抄了那張簡譜回來，與我分享，並要我教會她歌唱。

我對著那簡譜一哼唱，她就在旁邊頭點得像雞啄米，連忙說：“是的是的，正是這樣！”我後來教會了她唱那支歌曲，還能吹著笛子給她伴奏。

我非常喜歡文學和音樂，因為沒有錢，買不起別的樂器，我就自己學習吹笛子，從小就胡亂地吹，基本能把一支樂曲吹成音調。一根竹管，便是全部，那其實是最廉價但又最美妙的一種樂器。

有一天傍晚，我們離開人群，到一片山穀裏的樹林畔，我坐在岩石上，王絮立於旁邊，麵向山穀，我們成功地合作了那首歌曲。一曲既罷，王絮喜不自勝。然後，我們準備起身離去時，我拿著笛子，立在那一塊岩石上，王絮也爬上來與我並立著，我們一起觀賞著山穀的景色：林寒澗肅，斑斕的秋林已經闌珊，偶爾尚有殘葉從風中飛過，暮靄漸漸升起，有藍色的輕煙在林際纏繞、飄蕩......香薷突然眼裏染上淚花，對我說：“哥，你看，我從來沒有注意到，冬天也有這樣美......”

那時候我們下麵的分社分店，都得到區社倉庫來運貨，所以都要雇請當地的農民，作為專門的搬運工，拖著板車運輸貨物。有一次，一個偏遠分店的搬運工到區社來運貨時，找到了我，那是一位皮膚黝黑、被風雨洗滌得滑不溜秋、滿身風霜的近五十歲的老農，看起來老實木訥。他期期艾艾地對我說：“同誌，聽說您們管物價的領導換了同誌，您給我算一算我們那邊的運費吧，太低太不合算了，您可憐可憐我路途那麼遠那麼辛苦。”那時候，無論是商品價格還是運費計算，國家都規定了統一的公式，統一的費率、差率和單位收費標準，並且印發有統一的裏程表，我根據當時的裏程和單位收費標準，即使按縣裏到各鄉鎮的二級路麵計算，也沒有付夠給他，如果按照鄉村路麵付費，更是遠遠不夠。為考察他們那邊的裏程和路麵，我還專門到那個分店去了一次，路途確實十分遙遠，坐縣城下來的公共客車到鄉政府所在地下車，還要走很遠的路途，而且那鄉間的馬路十分崎嶇，多上山下嶺的路段，路麵很難行走。那裏程應該與規定是相符的，但是路麵和單位收費標準，肯定是克扣了那位搬運工。於是，我就下發了一個糾正錯誤、提高付費標準的通知給那一個分店。但是後來，那位幫運工又來找到我，說，那個通知並不算數，分店還是按原標準付費給他。我打電話過去問那分店負責人，說關於付費的事，他們必須請示財會，財會不同意他們無法執行。後來我又去問財務負責人，他說：“你辦事穩重一點吧，不要不向領導反映，就私自更改付費標準。這不是一個小事，一旦提高一個地方的付費標準，牽一發而動全身，全區都得亂套！”

我意識到了自己所做的事情，在他們眼裏其實就是一個小孩子鬧的笑話，而自己確實也是莽撞而幼稚的。

但是我情緒還是略有點激動，對那位財務負責人說：“可這是違反政策的，是地地道道的剝削農民，那搬運工風裏來雨裏去，每天山路顛簸，多辛苦呀！那些山路上下坡危險，也許連命都要搭上！”

那位財會負責人也翻了臉：“你算什麼？你嚷嚷嚷？！你吃單位的喝單位的，發的是單位的工資，卻不知天高地厚！你這是吃裏扒外！”

從財會室出來，我還是感到心裏很是鬱悶，不願待在辦公室，就怏怏地走出來，想到老街上的門市部去，幫助他們調整幾個價格。剛走出大院的大門，就碰到了王絮放學回來，那天學校因為有事，提前放學了。王絮問我去哪裏，我告訴她去老街。她眼睛一轉說，剛好她也要到一位同學家有點事情，就跟我一起去吧！見我一路上有點悶悶不樂的，就問我：“哥，你怎麼了，有什麼事情？”我搖頭說：“沒什麼，你不懂。”她說：“你瞞不過我的眼睛，說說吧，是什麼事情？”我遲疑了一下，就邊走邊把剛發生的事情告訴了她，然後我也心有躊躇地問她：“絮兒，你說，哥是不是又做錯了事情？”王絮立即回答說：“哥，你沒錯！你說的那搬運工多可憐呀，他們欺負農民才可惡呢！不過，你以後與他們在一起辦事，也學著長幾個心眼吧！”

快到老鎮的門市部時，王絮說她同學的家就在附近，她先去同學家，待會兒來這路口等我，再一起回去，就走開了。我辦完事情，剛走出門市部，就看到王絮從那邊小巷裏走出來，好像無意碰上我的一樣。我知道她小小的鬼頭裏，是不願意讓別人、尤其是不願意讓本單位門市部的人看到她跟我在一起。然後她在我的身旁，蹦蹦跳跳著，像一條撒歡的小狗，我們一起走過那鄉間的小路。

一般來說，沒事的時候，單位的領導不喜歡看到我們待在辦公室，而是希望我們多去下鄉，或在門市部待著，幫著營業員們做一些事情，或做一些自身業務的監督管理。過了兩天，我到副食門市部去看看。副食門市部是獨立於中心大百貨門市部之外的一個單獨的門市部，有兩位營業員，但當時隻有個頭矮小卻伶牙俐齒的李小麗一個人在。她見我走進櫃台，就笑眯眯地涎著臉說：“歡迎大領導來檢查工作！”我則回敬一句：“小心讓你吃不了兜著走！”她眨眨眼睛，然後有點詭秘地對我說：“喂，你那位小情人真不錯喲！”“小情人？”她盯著我不解的樣子，然後“噗嗤”笑出聲說：“就是王絮呀，我們王會計那位二小姐！”我向她揮起了拳頭說：“行了，你積點德吧！人家一個小姑娘，這樣的話你怎麼說得出口！”

她說：“小嗎？是小了一點，但人家人小可心不小！你不懂女孩子，人家真的是心裏有你了耶，我們作為女孩子，是明眼人，旁邊一眼就看出來了！她都為了你與別人吵架了哦！”

啊？吵架？看見我一頭霧水的樣子，然後她就告訴我：昨天星期天下午，她到那邊中心門市部有點事，沒事的時候，那些營業員就喜歡聚在一起家長裏短、說東道西，她們可能議論到了我，什麼幼稚啦，工作經驗不足啦等等。當時王絮正好從門市部經過，聽到了她們的議論，就對她們發聲：“你們什麼都不清楚，也不懂別人的心思，就不要亂議論人！”當時，門市部的那些人中，就有人和她懟上了：“喲，小蹄子，是你什麼人呀？你倒是很懂人家的心思的！”那小丫頭刹那間滿麵飛霞，一臉怒容：“哼，你管不著！”又羞又急地甩袖而去。

由此，我知道了她已在背後與人抗爭，維護著我了。但她卻從來沒有對我提起過。

有一段時間，她很少來辦公室，也不再找我，我看她上學放學都來去匆匆的，見了我能不打招呼就不打招呼，我們變得好像很生疏了。

人家學習忙嘛，我也沒有理會。

那時候，我們農業生產資料中的化肥，是實行雙軌製的，就是對每一戶農戶核定一定數量的平價肥料，然後再由他們出高價購買一部分，以補充不足。因為這個額度難以掌握，賣農資的門市部，為了避免造成虧損，就有意多賣高價肥料，卻減少售賣平價肥。這一情況，被政府的物價部門開展檢查時發現了，就勒令我們向農戶退款，否則多收的價款要予以收繳，還要罰款。我隻得下到鄉下各分社分店，發出通知，讓那些農戶拿著購肥發票，到門市部來由我們甄別認定後，再予以退款。這事很忙碌，地點又多，所以，我就常常一個星期、十天都不回區機關。

像這樣一個星期或十幾天都不回區機關，在農產品收購季節也有。我們那個區，以產土豆著稱，我們那裏就是主產地之一，一到秋天，收購部的門店裏和倉庫，滿山的滿地的土豆堆積如山，挖過土豆的地裏，坑坑窪窪，還有那沒有曬幹的土豆葉子幹蔫蔫的。我們區社的管理人員，都會被分配到固定的分社分店，去幫助收購。如果機關沒有特別的事情，我們一去就往往很長時間不會回來。那些年，對於土豆收購的質量判別、評級，我也是一個行家裏手。因為各等級的收購價、調撥價也是由我計算製定後下發的。

我自己在鄉下的時候，一個人過的也很無聊，心裏想的最多的還是王絮，又自我矛盾覺得自己是個道德敗壞的人，人家還是個小姑娘。有覺得王絮喊自己哥哥，是自己想的太多了，就期盼早點兒回去。

下了一次鄉，回來再次見到王絮的時候，她在水池邊洗衣服，她看見我的時候，眼睛裏都透著光，哥，你回來了，快點兒把你臟衣服拿出來，我給你洗，我很順從的逃出了衣服。和他一起在水池邊洗衣服談彼此不在身邊的日子裏遇到的各種事兒。

漸漸地，我們又親密起來。我不在的時候，她就經常到我房間裏呆一呆，看書學習，給我洗衣整理房間，有時還給我留下好吃的東西，包括以密封的瓶子裝好的、她媽媽製做的壇子菜，如泡菜、剁辣椒薑絲蒜米什麼的，能較長時間收藏，又很下飯。我悄悄說她，不許她不經媽媽同意拿東西給我，可她總是大咧咧地說：“沒事，你放心吧，我媽媽都知道！”

後來有一次，她在我房間裏留下了一封信：

哥：

我實在忍不住要跟你說了。此刻，我流著眼淚告訴你：哥，你不知道我有多麼愛你！

你一定要等我，等不了多久的，我不打算上高中，更不想上大學，我隻想初中快點畢業，然後考上一個中專，早點出來工作，那時，我們就可以在一起了。

不知道為什麼，我老是害怕會失去你！有很多女孩子會喜歡你的，到失去了你的時候，我再來痛苦與後悔，那我豈不是太愚蠢！

哥，你不知道我有多痛苦。我喜歡黏你，已經引起了別人閑話，媽媽都警告我好幾次了，責罵我注意檢點！

我試著疏遠你。可是，我總是感到心裏空落落的，我終於發現，假如沒有了你，我的心就像被摘去了一般。

在那些你下鄉、長時間不在家、我看不到你的日子，我就像丟了魂，簡直要瘋狂了。

沒有你的日子，覺著活這都沒有什麼意義了！

哥，你記住，一定要等我，切切！

妹：王絮

X年X月X日

看到這封信，我的心裏的震撼，就像一枚原子彈爆炸，或者像地震引發了海嘯一樣，心潮翻滾。平心而論，我的心裏是狂喜的、甜蜜的，與王絮生活在一起，我絕對一百個願意，好像我們生活在一起，這本該就是天經地義的。可是，狂潮過去，我又明明白白地知道一個事實，甚至感到自己的可恥：我在幹嘛？人家就隻是一個孩子而已，什麼都不懂，還要上學，有錦繡前程！我怎麼能夠毀了人家呢？！

於是，不知道是出於一種什麼樣心理，我留下了一封莫名其妙的短信，放在了她留信的地方：

王絮：

傻妹妹，我首先要批評你，這麼小的孩子，不專心讀書，心裏怎麼會有這麼亂七八糟的想法呢？

以後不許再有這些胡思亂想！

你不用擔心，我們不是一直生活在一起嗎？無論什麼時候，我們都生活在一起，這是理所當然的！

專心讀書，你如果再是這樣不懂事，哥哥以後就不理你了！

記住這個日子吧，哥和你一起記住！

哥

X年X月X日

我至今清楚地記得，那是某一個秋天、公曆的九月九日。

我們不用傳信，她有我的鑰匙，所以，當我不見那封信的時候，就知道是她取走了。

有一天，我洗過澡後，正在洗衣台上刷洗衣服，她從澡堂出來，經過我的身邊，見周圍無人，輕輕說了一句：“半個小時，我在大門外等你！”就匆匆離去。

她已經很久不跟我在一起洗衣服了。以前，她會在洗衣台這裏，跟我一起洗衣服，假裝沒帶肥皂，要共用我的肥皂，然後趕開我：“去去去，笨手笨腳的，為報答你的肥皂，我幫了你吧！”連我的衣服也一起洗了。那時還會說笑、唱歌，有時還會在水龍頭前互射水柱、打打水仗。

我歎了口氣，然後匆匆洗完，晾了衣服，就趕到大門外去。

她已經在那裏等著我了。見我出來，扭身就往坡上走，那是一條公路，通到本區的另一個鄉，然後可以到達另一個縣。

那時候鄉下的車子不多，公路這時候都是寂靜的。一路走到坡上沒有人的地方，這時暮色已經降臨，遠處的人已經看不見我們，她等著我靠近，然後就挽起我的胳膊，我們在那路上散步，心裏是萬分的溫柔、歡融和親近。也許我們永遠也不會忘記當時對方身上的那種微微的顫栗和氣息！

我們一直散步，在坡上走了幾個來回，然後在一個水泥修造的氨水池頂蓋上坐了下來。有一段時間，我們的農村還使用過氨水作為化肥，那種液體有很大的嗆鼻的氣味，而且具有腐蝕性，也是由供銷社經營的。後來不賣這種肥料了，但廢棄的池子卻一直留了下來。

朦朧的月光照著大地，四周一片寂靜，有夏蟲鳴叫的聲音。

王絮突然靠過來，摟住我的頭，把她的臉緊貼著我的臉，輕輕摩挲著，幽幽歎了口氣，然後說：“哥，不知道為什麼，我總是覺得、而且非常害怕，你會離開我！”

我隻是安慰與批評她，不要胡思亂想，一定要專心學業，小小年紀，不許有這些不該想的東西。後來她答應我專心讀書，我則答應她不會離開她。

我們起身回去，走近院子的時候，她像一隻受驚的小獸，我感覺到她全身的警覺都在豎起，躡手躡腳。我讓她先進去，我在後麵看著她的身影消失了，才跨步走進大門。此後，我們有很長時間不再聯係，好像她真的一心一意撲在學習上了。

後來有一天傍晚，我正在打籃球。以前我打籃球的時候，王絮會在旁邊觀看，而且會給我拿拿手表、衣服等東西，並給我加油。後來，我打籃球她已很少來看了，即使來了，也不會那麼歡鬧、給我加油，看一看無聲就走了。我們打得正歡，有一位女孩，那是車站的一位售票員，走過來叫我。盡管她比王絮大幾歲，但仍然是王絮的好朋友。她把我叫到一邊，說：“王絮在我那裏哭呢，你去看看吧！”我匆匆交代一聲有事，就跟著她走了。

我走進那位售票員的單身宿舍時，王絮正麵向裏躺在床上。聽見我進來的聲音，她哪裏在哭，我明明瞥見她的臉上簡直已經笑開了花。但我假裝沒看見，隻是輕聲地呼喚她，然後問她是怎麼了，是不是哪裏不舒服？她一忽兒爬起來說：“我當然心裏不舒服，我就是想你了，心裏難過嘛！”

然後招來的是我的一頓批評！

我現在回想，覺得我這樣的人實在是太平淡太無趣太乏味了，也許我這樣的人就不該得到那些美麗的女孩，根本配不上那些人間的精靈吧，也許我也是也個沒有長大的孩子，不懂愛情。

我隻是一陣批評，說她不聽話、不專心讀書、不該這樣雜七雜八心有旁騖，再這樣下去，我真不理她了！她一邊笑靨如花，一邊點頭如搗蒜，說接受我的批評！

然後我說，沒事吧？沒事了那我就走了。我走出門，向那位女孩致了一個謝，讓她有什麼事多照顧著她點，實在是太小還太不懂事了。她點頭答應著，送我出門。

這是我在那裏時，與王絮的最後一次相處。

不久，縣社人事股來了一個人，我認識那是一位副股長。他跟我商量，說有一位跟我不同學校但同一專業的畢業生，比我晚一屆，分在了遙遠的異鄉，想調回自己的故土，我能不能同意跟他對調？

我通過仔細思考，覺得人家想回自己的故土，我應該同情他、玉成他。而且，我也憂慮，王絮這個樣子，在這裏繼續留下去，多好的一個孩子，恐怕真會毀了她！於是，我一咬牙，就果決地答應了對調。

調令很快下來了，元旦節前單位就派車把我送到了新的單位。離去的時候，後來我一輩子漂泊，走過許多地方，從來沒有離開一個地方的時候，有那麼傷感。我一路的淚水像決堤的洪水一樣，有時甚至嗚咽出聲。那位司機也是三年的老同事了，隻是不停地溫言安撫我：“沒事呢，不要緊，以後想念大家了，就來走走吧！”

我沒有告訴過王絮，走之前也沒跟她有任何告別。我不知道當她知道我已經走了時，會是什麼樣的心情，那以後的日子她是怎麼走過來的。

那時，我二十歲了，王絮應該是十八歲了。

第二年春天時候，王絮長途跋涉，找到了我新的單位，但是，我恰好出差去了。我單位的一位女同事接待了她，留她吃飯，還留她住宿。當時她們說了些什麼，我不得而知。但她走的時候，給我留下了一封信，告訴我來看我沒有遇上，然後就是譴責我，說大家都告訴她我花心花腸，一大幫女孩子圍著我轉，但我卻不確定一個目標，跟所有的女孩子玩愛情遊戲，她都知道了；年輕人或許不可信，但老同誌也是這樣告訴她的；然後她說：哥，你改了吧，要不然會影響你的工作！

那信並沒有封口，就是一張紙折疊成燕子形，我估計她也是考慮到別人會拆開看，有意寫給大家看的。

但從此我的花名卻傳開了，說我在原來的單位勾引了一位如花似玉一樣的女孩子，人家都找上門來了，而我卻拋棄了人家。

我當即回了一封信，告訴她一切冤枉，沒有別人告訴她的那些事，難道連她還不相信我嗎？

但信發出去後，石沉大海，她從此也沒有回過我的信。

一切都是天意吧！如果那一次她來，我正好在家裏，我們相逢了，我相信事情一定不會是這樣的結果。也許我也會下定決心，我們確定生生死死都在一起。但偏偏我不在。我寫去的信她不理我，我也就正好不去打擾她，讓她安安心心地讀書、成才吧！

直到過去了許多年，大概十五年以後吧，那時，我也已經下了崗，四處漂泊為生，塵土滿麵。隻能說是感謝老天，它真正是開了眼吧，我居然在外地的一座城市裏，突然碰上了她——王絮！

她依然還是那樣，即使顯得有些落寞、寡歡，但在人群中還是高高挑挑、如鶴立雞群般，一眼就能看到她。她正與她的姐姐並肩而行，迎麵向我走來，她的姐姐隻有她的肩頭那麼高。

我們突然都看見了對方，然後眼睛都一亮，同時叫出了聲：“王絮？”“哥？！”

我能感覺到她的身上，陡然間煥發出光華來，好像光彩熠熠，瞬間就換了一個人。

她的姐姐也是我們同單位的老同事了，一直對我非常好。記得那時，我下鄉到他們分社去時，隻有她肯讓出自己的王絮給我留宿，她自己則到門市部去守貨房。

王絮心裏對於我的事情，可能隻有她的姐姐知道的最多。

她姐姐一見是我，跟我打了一個招呼，然後有意托故就走開了，把時間留給了我們。

我與王絮在街上走著，非常親近自然地，她就挽上了我的手，抱著我的一隻手臂，就好像回到了當初的孩提時一樣。她在我的耳邊喁喁細語著，告訴了這些年來我不知道的許多事情。一切是那麼滄海桑田卻又令人悲傷，叫我的心裏酸酸的直想流淚：她的哥哥已經去世了，她媽媽後來給他娶了一個農村沒有工作的女孩，所以留下了寡嫂和一個侄兒；母親已經退休，身體尚好，可以自理，姐姐談了一次戀愛，沒有成功，後來就一直單身至今。

至於她自己，說起來當然就更加話長。

我想找個地方，叫她姐姐過來一起吃點什麼。可是，她說：“哥，這麼多年了，我有太多的話要跟你說，吃飯不算什麼，而且那根本不是說話的地方，你就陪我散步、說說話吧！”

所以，我們就一直在街上漫無目的踱步，走走停停，有椅子的地方就坐下來休息一陣。後來，我們就走進一個公園，在一處僻靜的樹蔭下的椅子上坐下來，那裏臨近一個湖。人們在遠處水深的地方乘小船遊玩，我們的近處，則有兩隻白色的天鵝，在水濱處漂浮、伸出長頸潛進水裏，搜尋著什麼。

然後我漸漸明白了，當初家裏唯一支持她與我好的就隻有姐姐。她的母親一直反對，原因當然是她還太小，不能過早考慮這些東西，另外我是外地人，來去無根，並不可靠，而女孩子一旦因為謠傳壞了名聲，那會毀了一輩子，她媽媽自己就深受其害，造成了一輩子的不幸。姐姐曾經反複地詢問她：“你真的喜歡他嗎？你自己下定了決心嗎？”看看妹妹堅定的表情和態度，她就理解並支持著妹妹。那一次路途迢迢、經過多次轉車來找到我的新單位，就是姐姐給她打的掩護，對母親說在她那兒呢！

至於我問她為什麼不給我回信，她說，根本就沒收到。自我不聲不響調走之後，她心裏明白，我是為了愛護她，怕她還小，會影響她的成長所以走開的。她就下定了決心，不論多遠，她都要找過來。可是，母親更加反對她對我的感情了，為什麼呢？因為母親猜疑我的不告而別，是因為我在那裏時聽到了關於母親不利的傳聞，嫌棄她們。當然，隻有她堅信我不是那樣的。我寫去的信，母親在辦公室最先收到，不給她看就毀掉了。這是母親後來看到她人生的不幸，對她歉疚後悔了，才告訴她的。

之所以後來放棄再來找我，王絮是這樣對我說的：“自我一到那裏，你那位女同事代替你來接待我，我感覺她就像是一位嫂嫂，接待自己親愛的丈夫的親妹妹一樣。我一看那光景，就明白她也是喜歡你的。她不聲不響，說話輕聲細語，待人周到細致，溫柔賢惠。我一刹那就感覺自己完了！為什麼呢？因為我發現她是一位非常柔弱的女子，誰也不能硬起心腸來跟她爭奪！我就想，沒有了你，我是一個性格強大的人，怎麼我都可以生存下去，不過是一輩子人生，我都可以豁出去！可是，感覺如果沒有了你，那位柔弱的女子可怎麼辦呀！而且我最了解你了，依你那種個性，一旦知道她對你柔情深種，隻要我不來糾纏你，你一定不會拒絕她的，絕不會丟下她不顧！所以，我一狠心，就算是我拋棄了你吧！但是，今天我要對你說清楚，絕不是我不愛你呀，哥，而是我太愛你、太懂你了！”

王絮說到的最後幾句話，我就像是遭受到了雷擊！真的，這太透心透肺了，她完全就是我的靈魂，是我生命的另一個翻版！

而這時我也完全理解了，相愛的人，隻要有了這種懂得、知心知肺，他們在這個世界裏，遙相呼應、相互支撐、互相理解著，這就夠了，比什麼都更重要、更幸運，為什麼一定非要生活在一起呢？！隻要知道（她）還活著，這就足夠了，那就是比什麼都更重要、更強大的力量！

唯有生死，才能致命，不能在一起的時光好好活著，才是愛的延續。

王絮接著告訴我，初中畢業後，高中沒有讀完，她就不想再讀了，央求媽媽給自己找一個工作。本來已經安排一個姐姐進係統工作了，再安排一個進來是有很大困難的。但是，媽媽有一個美貌女兒，這已早就名聲在外了，縣裏的領導也都知道。有一個掌握實權的領導就提出來，隻要我答應給他做兒媳婦，招工的問題包在他身上。那時候，我已經覺得嫁給誰都是一樣，沒什麼區別了，為了免得媽媽為難，我一口就答應了。

後來就訂婚、上班、結婚，而且生了一個兒子，但是那個男人除了有一個能幹的老爸外，什麼本事也沒有，上班打卯之後，就是與一幫公子哥兒喝酒瞎混，還在外麵拈花惹草。本來我就瞧不起他，所以，果斷地就與他離了婚，兒子他父母不肯給我，就交給他們老人家照看吧

後來，我就離開了單位，跟著我一個早年的同學，那是一輛大貨車的車主，就是我現在的丈夫，我們開著車，到處跑貨運闖江湖為生吧！他一直對我有好感，離了婚更是主動來關心我，我覺得這種不受羈束的飄蕩，也符合我的性格，就跟了他！這不，這一次我把姐姐也叫出來了，一起來散散心。

故事講完了，我陪著她從公園裏走出來，她不肯去那些店子裏吃飯，我們就走到一個路邊的食攤上，去吃燒烤、喝牛奶。她嘰嘰喳喳，顯得身輕如燕，談笑風生，好像居然有說笑不完的話題。

然後她的說笑突然戛然而止，陰雲罩上了她的麵頰、我們的心頭！我們知道，我們該告別了。但是，又好像有千言萬語，不知道怎麼啟齒。無論如何，離別這麼多年，相見卻這麼短暫，是叫人戀戀不休、依依不舍的。

從食攤上起身，我們正在街上逡巡、遊移不定，誰也不能啟齒來說出告別這個詞。突然有一個賣冰糖葫蘆的，扛著葫蘆架從我們身邊走過。王絮看了我一眼，再看看葫蘆架，我就明白了。我叫住了那賣葫蘆的人，買下了一串冰糖葫蘆，遞給王絮，然後突然又加了一串，再遞給她。她又破顏為笑了，接過那兩串冰糖葫蘆，那一刻，我們恍惚又回到了那遙遠的歲月，依然是兩個年少無猜的少年，仿佛她在撒著小貪婪的嬌！

她突然說：“哥，謝謝你，我們一直就是這樣心靈相通，到今天還是這樣！我深深地感謝老天，讓我碰見了你，無論怎樣，讓我在心裏擁有了你，這是我一輩子最大的幸運！我有時想想都害怕，假如沒有你，我這輩子的人生該會是怎樣的？那該是多麼恐怖的黑暗呀！”

然後，她笑了一下，眼睛裏已經是滿眶的淚花。她說：“哥，老天讓我們今天又遇上了，這已經夠了，我不敢奢望太多！天下沒不散的宴席，我們就此別過吧，隻有有緣，我們再相聚！”

她突然就恢複了自己的一種性格，拿出了那種拿得起放得下的勇氣，毅然決然地轉身離去。而且我們的分別方式，又是這樣的奇特，猶如神龍突現，然後又蹤跡全無：我們都不留電話，而且沒有任何的聯絡方式。

我盯著她的背影，她回頭又向我揮揮手，然後頭也不回地快步離去。我看見她踉蹌了一下，然後穩住自己，似乎在擦著眼睛裏的什麼東西，又快速離去，她似乎在努力堅持著，不讓自己跌跌撞撞！

直到那一刻，我眼睛裏的淚水才潸然而下！我突然明白到了，自己這一輩子，是將來不會再遇見的，而我無論怎麼後悔，都已經晚矣！

但是，沒有在一起的也不能阻擋那些年華裏故事。留在時光裏的記憶，卻是生活和現實不能打磨的。永遠年輕不會敗落的就是我們曾經一起經曆過的愛，將會永存你我。